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प्रकाशकीय 


प्राचीन कथाओं को आधुनिक शैली मेँ प्रस्तुत करने का काम 
"मण्डलः काफी समय से करता आ रहा है । उसने जातकों की 
चुनी हुई कथाओं के वालोपयोगी संग्रह निकाले हे । एक संग्रह 
वैदिक कहानियां का निकाला है । ये तथा अन्य पुस्तके पाठक 
ने बहुत पसन्द की हँ । 

हमें हर्षं है कि उसी श्यंखला में एक ओर मूल्यवान कड़ी 
जुड़ रही है । जैसा कि विद्धान लेखक ने अपनी भूमिका में 
लिखा है, इस संग्रह की दो कथाओं को छोड़कर शेष वेद के 
मंत्रों पर आधारित है। ये सामान्य कथार्पे नहीं हे । इनमें 
पर्याप्त विचार-सामग्री है ओर कोई-कोई कथा तो जीवन कों 
नई दिशा में मोडने की क्षमता रखती है। 

वेदों के -मंत्रों मेँ वर्णित प्रसंगो पर बहुत से लेखकों ने 
कहानिर्यँ लिखी डँ, लेकिन इन प्रसंगो का अन्त करा है । 
कितना भी लिखें, उनका भण्डार खाली नहीं होता। इन 
कथाओं का वास्तव मे बड़ा मूल्य है, क्योकि वे गहरी 
अनुभूतियों से जन्मी है ओर उनमें जीवन को ऊर्ध्वगामी बनाने 
की अद्भुत शक्ति हे । 

इस संग्रह की कथाओं के रचयिता संस्कृत के विद्धान ओर 
हिन्दी के सिद्धहस्त लेखक हैँ । उनकी लेखनी बड़ी प्रभावशाली 


८४: 


हे । इन कथाओं में प्राचीन वातावरण उपस्थित करने के लिए 
उन्होने तदनुरूप भाषा का प्रयोग किया है । सम्भव है, सामान्य 
पाठकों को भाषा कुछ क्लिष्ट लगे, लेकिन कथाओं का पूरा 
आनन्द बिना पुरातन वायुमण्डल के नहीं लिया जा सकता था। 
कहने की आवश्यकता नहीं कि इस संग्रह की सभी कथारपँ 
अत्यन्त रोचक हैँ । साथ ही प्रेरणादायक भी। जो भी पाठक 
इन्हें पटेगे, लाभान्वित होगे । 
प्रत्येक कथा के आरम्भ में एक चित्र दे दिया गया दहै, जो 
उस कथा मेँ वर्णित प्रसंग की की प्रस्तुत करता है। 
-मंत्री 


भूमिका 


जो कहानियाँ इस संग्रह मे सम्पुटित दै, वे धारावाहिक रूप से 
धर्मयुग' मेँ भी निकलती रही हैं । कई पाठको ने इनके सम्बन्ध 
मरं पत्र भेजने की कृपा की। उन पत्रं से ज्ञात हुआ कि 
कहानिर्यो लोगों को प्रायः पसन्द आई । कुछ सज्जनो को 
आश्चर्य भी हुआ । यँ तो मेँ दीर्घकाल से कुछ-न-कुछ लिखता 
रहा हू, परन्तु मुञ्चे कहानी-लेखक के रूप मेँ कोई नहीं 
जानता । मुञ्ञे स्वयं .इस बात में सन्देह है कि मुञ्ञमें कहानी 
लिखने की वास्तविक योग्यता है । जो हो, एक नया प्रयोग मैने 
कर ही डाला। कदाचित यह दुःसाहस हुआ । परन्तु एक बार 
इस प्रकार का विचार मन मं उटने पर मेँ चित्त का संवरण न 
कर सका। 

दो कहानियाँ को छोड़कर शेष का आधार वैदिक वाङ्मय 
हे । मेरा विश्वास है कि वेदों में ठेसे ओर भी करई प्रसंग आए 
है, जो कथा-कहानी के रूप मेँ लिखे जा सकते हँ । वै रोचक 
भी होगे ओर शिक्षाप्रद भी। वेद हमारी संस्कृति का मूल है। 
वेदिक कथाओं को लोक के सामने लाना एक प्रकार का पवित्र 
कर्तव्य भी है । जो विचार, जो संस्कार, आज हमारे जीवन को 
प्रभावित कर रहे है, उनका आधार वेद मेँ है ओर वह आधार 
बड़ा उदार है। अकेले महीदास की कथा इस बात का पर्याप्त 
प्रमाण है। 
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दो कहानिर्यो कल्पित ह । वेद से उन पर प्रकाश पड़ता ठे 
परन्तु वे किन्हीं वेदिक आख्यानों पर आधारत नहीं हैं। 
उनका आधार यदि कुछ है तो मेरा ज्ञान या अज्ञान । एक म 
मृत्यु के उपरान्त की अनुभूति तथा शरीरात्तर ग्रहण करा चचा 
डे ओर दूसरी में योगाभ्यासी के अनुभवं का रूपक कं व्याज 
से वर्णन । यह कहानी आज से लगभग २६ वष पहल जल ग 
लिखी गई शी । मे कहां तक इन विषयों पर कछ लिखन का 
पात्रता रखता हू, इस सम्बन्ध मेँ कुछ न कहना ही उचित होगा । 
यदि भैं अनाधिकार चेष्टा का अपराधी हूतो क्षमा की ही आशा 
कर सकता दू । 


राज भवन, जयपुर्‌ कण्ण 


७ फरवरी, १६६६ 
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वेधा के पुत्र हरिश्चन्द्र इक्ष्वाकु वंश में बड़ प्रतापी राजा हो गए 
है 1 अगे चलकर रामचनद्रजी ने भी उन्टीं के वंश मेँ जन्म 
लिया था। हरिश्चन्द्र की सौ पत्न्यो थीं, परन्तु पुत्र नीं धा। 
उनके साथ पर्वत ओर नारद नाम के दो विद्धान रहते थे। 
उन्होंने एक दिन नारद से पृष्ठा कि मनुष्य पुत्र की प्राप्ति को 
इतना महत्त्व क्यों देता है? नारद ने विस्तार के साथ इरा 
सम्बन्ध की सभी शास्त्रीय मान्यतार्प समञ्ञाई । पुत्र न होने से 
हरिश्चन्द्र ययोही खिन्न रहते धथे। अव नारद की बातों को 
सुनने के बाद उनका उद्वेग ओर वढ़ा। उन्होने पुत्र-प्राप्ति का 
उपाय प्ष्ठा। नारद ने परामर्श दिया कि आप वरुण की 
उपासना करं । वह तुष्ट हों तो आपको पुच-लाभ होगा। 

राजा ने अपने कुल-पुरोहित वसिष्ट के दारा वरुण को 
प्रसन्न किया । उन्होने पुत्र-दान का वचन दिया, पर यह कहा 
कि भँ जन्म के वाद ही लङ्का वापस ले लूंगा राजा ने यह 
बात स्वीकार कर ली। 

काल पाकर पुत्र का जन्म हुआ। उसका नाम रोहित रखा 
गया । वरुण ने समञ्ञीते के अनुसार लडका मगा, परन्तु राजा 
के लिए यह काम सुकर नहीं था। पुत्र का मुंह देखना ओर 
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फिर उसे तत्काल काल को सीप देना हंसी-खेल नदीं है। 
उन्होने टालने के लिए कडा कि दस दिन के पहले तो पशु का 
वच्चा शी बलि नहीं दिया जाता। इसे कम-से-कम दस दिन 
का होने दीजिए । वरुण ने मान लिया। वे दस दिन भी पूरे 
हुए । अव राजा ने यह कहा कि विना दांत के पशु की भी 
वलि नहीं दी जाती अभी तो इसके दांत भी नहीं है । यह 
अभेद्य हे । वरुण दांत निकलने तक भी चुप रहे। जव दांत 
निकले तो राजा ने कहा कि इन दांतों के गिर जाने पर इसके 
असली दांत तो निकल आने दीजिए । वरुण ने यह बात भी 
स्वीकार कर ली। 

राजा का इस प्रकार एक के वाद दूसरा बहाना करना 
अस्वाभाविक बात नहीं थी । सन्तान का मोह सबको होता है। 
जव उन्होने वरुण से अनुबंध किया, तव भी अपने मन में 
शायद यही सोचा होगा कि किसी-न-किसी उपाय से बच्चे को 
वचा लगा । एेसी इच्छा होना सर्वथा मानव-प्रकृति के अनुरूप 
था, परन्तु क्षात्र धर्म के विपरीत था। सन्तान के मोह में 
हरिश्चन्द्र अपने क्षत्रियोचित कर्तव्य से च्युत होते जा रहे थे । 
सच तो यह है कि उनको आरम्भ में ही एेसी कड़ी शर्त पर 
सन्तान नीं स्वीकार करनी थी। जो हो, एक-पर-एक बहाना 
होता गया। मुण्डन हुजा, यज्ञोपवीत हुआ तथा विद्यारम्भ 
हुआ । अन्त मेँ वरुण के धैर्य का भी अन्त हो गया । राजा को 
जलोदर का रोग हुआ । फिर भी उन्होने वसिष्ठ के द्वारा वरूण 
से अनुनय-विनय किया । अन्त मेँ वरुण ने यह स्वीकार कर 
लिया कि यदि कोई व्यक्ति अपनी इच्छा से अर्थात विना 
किसी दबाव के, अपना लड़का दे दे तो मैँ रोहित की जगह 
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उसको स्वीकार कर रलूगा। 

इस बात की कम ही सम्भावना थी कि कोई व्यवितत इस 
प्रकार अपने लड़के का प्राण देने को तैयार होगा, परन्तु इस 
पृथ्वी पर हर प्रकार के मनुष्य रहते हैँ । अजीगर्त नाम का एक 
ब्राह्मण था। उसके तीन लड़के थे-शुनः पुच्छः, शुनः शेफ ओर 
शुनः लोगूल । उसने अपनी पत्नी से मंत्रणा की। शुनः पुच्छ 
सबसे बड़ा था। यह आशा थी कि धोड़े दिनों मेँ वह कमाने 
योग्य हो जाएगा । अतः उसको देना तो पिता ने स्वीकार नहीं 
किया। शुनः लोगूल सबसे छोटा था। मौ ने कहा, ““यह मेरी 
अन्तिम सन्तति है। इसे मै नहीं दे सकती ।” माँ-वाप दोनों ही 
बिचले पुत्र शुनः शेफ को देने के लिए तैयार हो गए । सौ गऊ 
लेकर वह लङ्का हरिश्चन्द्र के हाथ वेच दिया गया । 

लड़के को विधिवत्‌ वरुण के हाथ सपने का आयोजन 
किया गया। इसके लिए यज्ञ रचाया गया । जव बलिय यूप 
अर्थात्‌ बलिदान के खम्भे मेँ बलि पशु के रूप मेँ शुनः शेफ 
को बोधने की बात आई तो कोई व्यविति इस नृशंस काम को 
करने के लिए तैयार नहीं हुआ। सौ गऊ लेकर अजीगर्त ने 
यह काम भी किया। अन्त मेँ बलि देने का समय आया । 
लङ्के का सिर काटना था। एक तो निरपराध भोला बालक, 
दूसरे ब्राह्मण कुमार, इस जघन्य कृत्य के लिए भी कोई आगे 
नहीं बढ़ा । बालक का पिता सौ गऊ लेकर इसके लिए भी 
तैयार हो गया। 

बालक शुनः शेफ की उस समय की मानस-अवस्था का 
अनुमान किया जा सकता है। खम्भे मे वधा खड़ा हे । कुठ ही 
क्षणो मं सिर धड़ से अलग कर दिया जाएगा । उसने मन-ही-मन 
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देवगण को पुकारा । प्रजापति, अग्नि, विश्वेदेव, इन्द्र सभी की 
शरण में गया। वह वरूण को सौंपा जा चुका धा। उनको भी 
अपना मूक क्रन्दन सुनाया । देवगण का आसन हिल उटा। 
उसकी पुकार सुनी गई । तत्काल कर्हीं से घूमते हुए महर्षि 
विश्वामित्र वर्ह आ गए । उन्होने पूषा, ““यह सव क्या हो रहा 
है?” जव उन्होने सारा वृत्तान्त सुना तो उनके क्रोध का 
पारावार न रहा । मनुष्य का वध जैसा नीच काम धर्म के नाम 
पर किया जाए, इसकी उन्होंने तीव्र भर्त्सना की । जो ऋषि-मुनि, 
पुरोहित वर्ह एकत्र थे, सव पर वाग्‌-बाण से प्रचण्ड प्रहार 
किया। हरिश्चन्द्र को धिक्कारा। एक तो वह बार-वार इयूट 
बोले, दूसरे अपने लड़के को बचाने के लिए एक दूसरे 
निरपराध बालक का प्राण देने जा रहे थे। वरुण को भी 
उन्टोने नहीं छोड़ा । विश्वामित्र के तप के सामन कौन ठहर 
सकता धा? देव ओर मनुष्य सभी तप से जीते जा सकते हैँ । 
वरुण को अपना आग्रह छोडना पड़ा । शुनः शेफ खोल दिया 
गया । यज्ञ वीं बन्द हो गया । अजीगर्त ने उसको. अपने साथ 
ले जाना चाहा ओर अपने लोभ के प्रायश्चत्त-स्वरूप उसको 
यह लालच दिया कि जो मुञ्जको तीन सौ गर्णे मिली हैँ, वे सब 
तुमको दे दूंगा, तुम्हारे दोनों भाइयों को एक भी नहीं दूंगा । पर 
शुनः शेफ उस राक्षस के साथ जाने पर राजी नहीं हुआ। 
विश्वामित्र उसे अपने साथ ले गए। 

विश्वामित्र के साथ जाकर शुनः शेफ की कायापलट गई । 
विश्वामित्र के मधुच्छन्दा आदि सौ पुत्र थे। पिता के कहने से 
सव लड़कों ने शुनः शेफ को अपने-से ज्येष्ठ मान लिया। इस 
प्रकार वह उनके परिवार काअंगतो हो ही गया, उनके साथ 
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रहकर उसने ज्ञान ओर तप के मार्ग को अपनाया ओर अन्त 
मे स्वयं वैदिक ऋषि हुआ। शुनः शेफ द्वारा प्रकट हुए कई मंत्र 
ऋग्वेद में हें । 

उधर हरिश्चन्द्र के जीवन मेँ भी बड़ा परिवर्तन हृआ। रोग 
से मुक्त तो हो गए, पुत्र भी मिल गया, परन्तु उनके चित्त में 
भारी सन्ताप था। उनको दो बातों की स्मृति बरावर सताती 
रहती थी । एक तो अपने स्वार्थं के लिए एक निरपराध वालक 
का प्राण लेने की चेष्टा ओर दूसरे अपना बार-बार च्ूट 
बोलना । इस प्रकार के सन्ताप ओर प्रायश्चित्त ने चरित्र को 
बदल दिया ओर अन्त मेँ उनकी निष्टा सत्य पर दुठ़ हुई । 
उनको अपनी पत्नी ओर पुत्र को वेचना पड़ा ओर स्वयं काशी 
मे एक डोम के हाथ विकना पड़ा, तब भी वह सत्य के पथ 
से विचलित नर्ही हुए । आज उन हरिश्चनदध का चरित्र आदर्शं 
सत्यवादी के रूप में मनुष्य-मात्न के सामने है । सत्य की अपार 
महिमा के सम्बन्ध में कहा गया हे : 


सत्यमेव जयते नानृतम्‌, सत्येन पन्था विततो दे वयानः। 
येनाक्रमन्ति ऋषयोह्याप्तकामाः, यत्र तत्सत्यस्य परमं निधानम्‌ 


-सत्य की ही विजय होती है, ्ूट की नहीं । सत्य से ही 
वह देवयान मार्ग विछा हुआ है, जिस पर चलकर आप्तकाम 
ऋषि लोग-वे लोग, जिन्होने तप के द्वारा अपनी सभी 
इच्छाओं को वशीभूत कर लिया डै-चलकर उस पद को प्राप्त 
होते है, जो सत्य का परम भण्डार हे। 


ॐ 
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इस आख्यान का नायक बालक महीदास हे! आज से वहत 
पहले की बात है-दो चार सौ नर्ही, तीन-चार हजार वर्ष पहले 
की। उन दिनों सिन्धु ओर सरस्वती के वीच में घना जंगल 
था। उस जंगल को काट-काट कर करई जगहों मे आर्यो ने 
अपनी बस्तिर्यो . बसाई थीं । कीं उनके नगर थे, करीं गोवि 
ओर कीं ऋषि-मुनियों के आश्रम । ेसे ही एक आश्रम में 
महीदासं रहता था। 

आश्रम के कुलपति विद्या ओर तप के लिए दूर-दूर तक 
विख्यात थे । वर्ह उनके घर के अतिरिक्त ओर भी करई 
विद्धान ओर ` तपस्वी रहते थे। साम-गान से आकाश रगूजता 
रहता धा। यज्ञ के धुंए से वायुमण्डल निरन्तर शुद्ध होता 
रहता था। कुलपति के परिवार मेँ उनकी पत्नी थीं ओर एक 
लङ्का । इसके अतिरिक्त उनके साथ एक दासी भी रहती 
थी। दासी का नाम ज्ञात नहीं है, पर लोग उसे इतरा कहकर 
पुकारा करते थे । इतरा का अर्थ हुआ दूसरी । वह कुलपति की 
उपपत्नी, दूसरी पत्नी, थी, इसी से यह नाम पड़ा होगा । उसके 
कुलपति से एक पुत्र भी था। यही महीदास था। इतरा की 
सन्तान होने से इसे बहुधा ठेतरेय' कहा करते धे। 
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एक वार आश्रम में बहुत वड़े उत्सव का आयोजन हृआ। 
उसमे सम्मिलित होने के लिए दूर-दूर से विदधान ओर तपस्वी 
आए । उनके आतिथ्य का समुचित प्रबन्ध किया गया । विशाल 
सभा-मण्डप सजाया गया। उसमें दर्शन, धर्म ओर दूसरे 
महत्त्वपूर्ण विषयों पर विचार-विमर्श होना था। 

सभा आरम्भ हुई । उसी समय कुलपति का वड़ा लङ्का 
मी उनके पास जाकर वैट गया। महीदास भी साथ में चला 
गया। इससे वह वहत श्षुव्ध हुए । यों तो सभी जानते थे कि 
उन्होने घर में उपपत्नी रख छोड़ी है ओर उससे सन्तान भी 
ठे, परन्तु भरी सभा मेँ इस बात का विज्ञापन उनको अभीष्ट 
नहीं था। उन्होने महीदास को ङटकर भगा दिया। 

वच्चे की समज्ञ में कुछ नहीं आया कि एेसा क्यों हआ । 
आज यह पहला ही अवसर था जबकि उसके साथ एेसा 
व्यवहार हुआ था। बच्चों के नन्हे हृदय पर मान-अपमान का 
वड़ा गहरा प्रभाव पड़ता है । महीदास प्ूट-षूटकर रोने लगा । 
रोते-रोते मा के पास पर्हुचा ओर उससे सारा वृत्तान्त कहा 
वह बेचारी भला क्या सान्त्वना देती । जन्म से शूद्रा थी। 
जानती थी कि शूद्रं के साथ कैसा व्यवहार होता है। उनसे 
काम लिया जा सकता है, परन्तु समाज मेँ उनका स्थान सदा 
` छोटा माना जाता था ओर सब बात चुपचाप सह लेनी ` पड़ती 
थी । उसने बालक को चुप कराने का प्रयत्न किया ओर कटा, 
““वेटा, हम लोगों के भाग्य मेँ यही लिखा है । हमको केवल 
पृथ्वी माता शरण दे सकती हे।” सम्भवतः इतरा का यह 
तात्पर्य रहा होगा कि पृथ्वी फट जाए ओर हम उसमें समा 
जर्ण । इसके सिवाय हमको कहीं शरण नहीं मिल सकती । 
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परन्तु बालक एेसा नहीं समञ्चा। उसने मां के शब्दों को 
ज्यो-के-त्यों ले लिया ओर यह समज्ञा कि यदि पृथ्वी माता को 
तुष्ट किया जाए तो वह प्रसन्न होकर हमारे सव दुःखों को दूर 
कर सकती हैं । 

अब पृथ्वी देवमाता को प्रसन्न कैसे किया जाए? उसने 
आश्रम मेँ लोगों को इन्द्रादि देवों को प्रसन्न करने के लिए 
मंत्र-पाठ करते देखा था। सम्भवतः कुछ टूटे-्ूटे मंत्र उसको 
कण्ठस्थ भी रहे होगे, परन्तु पृथ्वी देवमाता का कोई मंत्र 
उसको ज्ञात नहीं था। ओर भी कोई क्रिया उसे नीं आती 
धी। आखिर छोटा बच्चा ही तो ठहरा ! परन्तु उसने लोगों 
को आसन लगाकर बैठे देखा था। उसने सोचा कि भँ भी यही 
उपाय कं । पृथ्वी देवमाता प्रसन्न हो ही जाएंगी । 

जंगल में एक कोने मेँ जाकर वह आसन लगाकर बैट 
गया। पृथ्वी का तो कोई ध्यान जानता नहीं धथा। सम्भव हे, 
आश्रम भूमि को ही ध्यान का अवलम्बन बना लिया हो । योग 
के आचार्यो का कहना हे कि “यथाभिमतध्यानात्‌", जो भी ध्यान 
अपने को अच्छा लगे, उससे काम बन सकता हे। चित्त में 
एकाग्रता हुई । शास्र कहते हैँ कि कहीं (क्रोधाद्‌ धर्म्मः" कीं 
(लोभाद्‌ धर्म्मः" कीं "कामाद्‌ धर्म्मः," होता हे। यहो क्रोध ने 
उसके चित्त को सब ओर से खीचकर पृथ्वी देवमाता की ओर 
लगा दिया था। थोड़ी-सी देर में चित्त एकाग्र हो गया ओर 
महीदास ने समाधि की भूमिकाओं में प्रवेश किया। 

उधर सभा समाप्त होने पर उसके पिता सम्भवतः उसको 
दूढने निकले होगे। लोक~लज्जा के कारण उन्होने बच्चे का 
तिरस्कार किया था, पर भीतर से दुःखी तो रहे ही होगे। जो .. 
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हो, दूढते-दूढते पिता ओर दूसरे लोग उस जगह पहुचे, जहां 
महीदास बैठा हुआ था। पर महीदास का व्यक्तित्व ही अव 
बदल चुका था । उसके तेज के बल से उसका शरीर जाज्वल्यमान 
हो रहा था। समाधि मेँ उसने ऊची भूमिकाओं को पार किया 
था। इसी छोटे वय मेँ आत्म-साक्षात्कार कर लिया था। 
परमात्मा की पराशक्ति उसके सामने भू-देवी के खूप मेँ प्रकट 
हु ओर उससे वर ्मौगने को का । उसने कहा कि मुञ्ञे वेद 
के एेसे अंश बताइए, जिनका मेरे पहले किसी ऋषि-मुनि को 
ज्ञान न रहा हो। देवी ने उसकी इच्छा पूरी की। फिर वह 
समाधि से उटा। उटने पर उसकी वाणी मेँ दूसरा ही ओज 
था । शूद्र-पुत्र बालक महीदास अव ब्राह्मण ओर ऋषि महीदास 
हो गया था। 

वेद ईश्वरीय ज्ञान का अनन्त ओर अखण्ड भण्डार हे। 
उसका कोई पारावार नहीं है। समय-समय पर उसका कछ 
अंश किसी ऋषि विशेष के द्वारा जगत्‌ में प्रकट होता है। 
महीदास के द्वारा वेद का जो भाग प्रसिद्ध हुआ, उसे ऋण्वेद 
की ^देतरेय शाखाः कहते हैँ । महीदास के नास से सम्बद्ध 
'रेतरेय ब्राह्मण नाम का ग्रन्थ भी है, जिसमें यज्ञादि के कितने 
विषयों का स्पष्टीकरण किया गया है । इसी ग्रन्थ का एक खण्ड 
वह "रेतरेय उपनिषद" है, जिसमे आत्म-ज्ञान का विवेचन है। 

महीदास को आत्म-स्वखूप का जो दर्शन हुआ, उसकी 
चर्चा सभी ब्रह्म-वेत्ताओं. ने की है। संक्षेप में कहें तो उसका 
सार यह है कि “अयम्‌ आत्मा ब्रह्म," अर्थात्‌, यह आत्मा ब्रह्म 
हे । प्रश्न यह हे कि यह आत्मा सम्बन्धी ज्ञान किसको दिया 
जाए? यह तो ठीक है कि जो अधिकारी नहीं है, उसको ज्ञान 
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नहीं देना चाहिए । यह वात तो सभी ज्ञातव्य विपयों के लिए 
लागू होती है, परन्तु अधिकारियों मेँ जाति, वर्ण, देश आदि 

का भी विचार करना चाहिए या नहीं। यों तो महीदास का 
` जीवन ही इसी प्रश्न का उत्तर है। ज्ञान के देवता ने उसके 
जन्म आदि का विचार न करके उसका वरण किया था। उसी 
देवता ने एक दूसरे अवसर पर यह डिंडिम घोप किया था : 


इमां वाचं कल्याणी मा वदानि जनेभ्यः। 
^ ब्रह्मराजन्याभ्याम्‌ श्राय चार्य्याय स्वाय चारणाय च्‌॥ 


-यह कल्याणमयी वाणी सवको सुनाऊगा-व्राह्मण ओर 
क्षत्रिय को, वैश्य ओर शूद्र को, अपने ओर पराये को । 
वेद का कल्याणमय सन्देश किसी एक देश, किसी एक 
काल, किसी एक जाति के लोगों के लिए नदींडै। जो भी ज्ञान 
का प्यासा है, उसके लिए इस आनन्द-कानन में प्रवेश करने 
के लिए दार सतत खुला डे। 
ॐ 





३ यतो वाचो निवर्तते... 


चेतनादित्य कायाकोट का राजा था। उसके शासन मे सारी } 
प्रना सुखी ओर सम्पन्न थी । कलह ओर संघर्ष का कटी नाम ५५ 
, न था, सबका एक-दूसरे के साथ सहयोग था, सब. एक-दूसरे 
के साथ सौहार्दं के दृढ सूत्र में वधे थे। महामंत्री बुद्धिवर्धन 
ओर अक्षिवर्म्मा जैसे दसों सामन्तो की दूर-दूर तक ख्याति 
- थी । इनके रहते राजा को कुछ भी अलभ्य न था । एेसे सुयोग्य 
व्यक्ति को जामाता बनाने के लिए बड़े-बड़े सम्राट उत्सुक थे। 
रूप-यौवन-विद्या-सम्पन्न कन्याओं के साथ-साथ राज्य ओर 
वैभव भी न्यौछावर करने को तैयार ये, परन्तु चेतनादित्य ने 
करीं भी अपनी स्वीकृति न दी। उसने सुन रखा था कि किसी 
दूर देश मेँ स्वरूपवती नाम की कुमारी रहती है ओर यह 
संकल्प कर लिया था कि या तो उससे विवाह होगा या क्वारा 
ही मर जाऊंगा। जो हो, ओर लोगों को इन्कार कर देना तो 
अपने हाथ की बात थी, पर स्वरूपव्रती से भेट होना तो बहुत 
दुष्कर था। इतना ही ज्ञात था कि उसके नगर का नाम 
आनन्द्राम है, पर वह ग्राम किधर ओर कितनी दूर हे, ` 
इसका पता न था। उसने यह घोषणा की कि जो कोड 
आनन्दग्राम का पता बतलाएगा, उसको पुरस्कार दिया जाएगा । 
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पुरस्कार भी थोड़ा न था, कमार. अपना सर्वस्व देने को 
प्रस्तुत था। ज्योँ-ज्यों देर होती थी, त्यों-त्यों उसका संवेग 
बढ़ता जाता धा । पुरस्कार के लालच में बहुत लोग जानकार 
बनकर आए । किसी ने पूर्वं जाने को कहा, किसी ने पश्चिम, 
किसी ने कोई जड़ी-बूटी दी, किसी ने वशीकरण का अनुष्ठान 
करके स्वरूपवती को आकृष्ट करना चाहा । किसी ने कहा 
कि तुम प्रेम से उसके नाम की रट लगाते रहो, उसका 
कल्पित चित्र- कल्पित इसलिए कि बिना देखे यथार्थ चित्र 
बन नहीं सकता था- निरन्तर अखि के सामने रखो, उसी 
का यशोगान किया करो, वह आप ही आविर्भूत होकर आ 
` मिलेगी । उसने यह सब किया, पर कछ हाथ न आया। 
नैराश्य बढ़ता गया । कभी-कभी जी मेँ आता था कि एेसे 
जीने से तो मरना ही भला। 

एक दिन वह इसी उधेड़-बुन मेँ डूबा हआ अपने नगर के 
पास की सड़कों पर घूम रहा था कि यकायक उसकी दृष्टि 
एक पगडंडी पर पड़ी, जो उत्तर की ओर जाती थी। उसने 
लोगों से पा कि यह कहाँ जाती है । कुछ वृद्धो ने बतलाया 
कि हमने सुना है, यह आनन्दग्राम की ओर जाती है, परन्तु 
इस पर शायद ही कोई चलता दीख पडता है । कुछ लोग 
साहस करके जाते भी है-तो थोड़ी ही दूर से लौट आते हैं। 
कहा जाता है कि मार्गं मे तपोवन नाम का बड़ा भयानक 
जंगल है राजा तो जीने से ऊब ही चुका था ओर सब मार्गो 
की परीक्षा भी कर चुका था। वह इस पगङंडी पर चल पड़ा। 
धर्म्मा नामक प्यारे घोडे पर सवार था। साथ में इतना सामान 
ले लिया, जो यात्रा के लिए आवश्यक पाथेय समञ्च मेँ आया । 
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एकाकी चलना था। वीच-बीच में करई पगङंडि्योँ दार्वा 
पूटी थीं । कई बार बहक गया, फिर सीधे मार्गं पर आया। 
चारो ओर सचमुच भयावह दृश्य था। लोगों ने जो कुछ कहा 
था, उसमे कछ भी अतिशयोक्ति न धी । कीं एेसे गगनचुम्वी 
पेड़ थे कि उने से छनकर सूर्य की किरणे भूतल को रू पाती 
थी, कहीं कोटो से देह छिली जाती थी, कीं दहकता मरुस्थल. 
था, कभी-कभी इं्ञा, कभी दावानल, कभी मूसलाधार वृष्टि । 
बनैले पशुओं की दहाड कलेजा हिला देती थी । रह-रह कर 
घर का शान्त वातावरण पीछे खीचता था । कई वार पौव लौटे, 
फिर मुडा ओर आगे बढ़ा । पगडंडी की लीक तो थी, उसी का 
सहारा था, परन्तु वह बरावर पतली होती जाती शी। जौ 
सामान लेकर चला था, उसको लेकर आगे वठ्ना असम्भव 
था। धीरे-धीरे उसको छोडता चला। भूख-प्यास, गर्मी-सर्दी 
के कष्ट ज्ञेलने पड़े, पर हिम्मत न हारा । पशु-पक्षी भी उसके 
प्रयास पर किलकारिर्यां मारते थे, यह सब भी सहा । इस 
दशा मेँ यदि ढाढस र्वधानेवाली वस्तु थीं तो दो-उसका 
घोड़ा ओर उसके हृदय की लगन । भगवान्‌ का नाम लेते-लेते 
जंगल का अन्त हआ । एक नगर दीख पडा । पूछने पर वरहो 
के निवासियों ने बताया कि. इसे श्रद्धापुरी कहते है । यह 
आनन्दग्राम का उपनगर है । उन्होने उसके साहस की प्रशंसा 
की, क्योकि तपोवन से पार निकल आना सवके बूते का 
काम नहीं हे। 

यहां रहकर जव उसका चित्त कछ स्वस्थ हुआ तो उसको 
फिर वही धुन समाई । उपनगर तक परहुच जाने की आशा तो 
वध ही गई थी। उसने लोगों से पुछताछ आरम्भ की। 
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अनुसन्धान करने पर इतना ज्ञात हुआ कि नगर के मुख्य 
फाटक पर वाणी देवी का पहरा हे । वर्ह उन लोगो का जमघट 
रहता हे, जो स्वरूपवती के प्रेम मेँ तपोवन के संकटों को 
ञ्ञेलने में समर्थ होते हैं। 

चेतनादित्य भी वर्ह पर्चा । वाणी देवी का दर्शन करना 
सुकर न था। कई योदया वीच मेँ पड़ती थीं । वरसों प्रतीक्षा 
करनी पड़ती थी। कितने तो हताश होकर वहीं से लोट जाते 
थे । चेतनादित्य इनमें न था। वह धुन का पक्का था। आखिर 
एक दिन दरवार में प्रवेश हुआ। वाणी देवी की आकृति का 
क्या कहना ! सुन्दर शरीर ओर फिर जव वोलती थीं तो मोती 
डते थे । चारों ओर दयुण्ड-के-द्युण्ड प्रेमी उनके स्वनपीयूष का 
पान कर रहे थे । इसकी ओर भी देखकर वह मुस्करायी, इसके 
अध्यवसाय की प्रशंसा की 1 यह पक्का दरवारी हो गया । एेसा 
कोई विषय आकाश-पाताल मेँ न था, जिसकी चर्चा न होती । 
मह से प्रश्न निकलने न पाता कि उत्तर मिल जाता । पर इसके 
चित्त से असन्तोष का घुन निकलता न था। कारण यह था 
कि यह जव-जवब स्वरूपवती की बात छेड़ता तब-तब वह 
किसी-न-किसी बहाने विषय पलट दतीं । आखिर जब यह 
अधीर हुआ तो उन्होने वरहो का भी कुछ वृत्तान्त सुनाया । 
आनन्दग्राम का कुछ वर्णन किया । स्वरूपवती की कुछ रूपरेखा 
बताई । जव यह इसके आगे पृषता तो वह कह देतीं कि भला 
एेसी बातें शब्दों में सम्याई जा सकती है । तुम मुञ्चे मिश्री का 
स्वाद तो समञ्नाओ। यह बेचारा अवाक्‌ हो जाता । कुछ दिन 
रहने के वाद उन्होने इससे यह प्रस्ताव किया कि तुम मुञ्को 
वरण करो। एक बार तो उसका जी भी लालच में आ गया, 
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फिर सम्भल गया। उनसे हाथ जोड़कर निवेदन किया कि 
आपने मेरी ओंखों से मिथ्या ज्ञान का तिमिर दूर किंया है, 
अतः मेरे लिए पूज्य हैँ, मातुस्थानीया है, भै आपको पत्नी नहीं 
बना सकता। इस पर वाणी कुछ रुष्ट-सी हुई । उन्होंने कहा, 
“नुम मूर्ख हो 1 देखो तो कितने मनुष्य मेरे जरा से कृपा-कटाक्ष 
` के लिए तरसते रहते है ओर तुम मेरा यों तिरस्कार करते 
हो!" यह कहकर वह उसे एक कमरे में ले गई । उसमें 
बहुत-से अन्धे बैठे थे। वाणी बोलीं, “देखो, यह भी तुम्हारी 
भाति तपोवन को पार कर आए थे, पर मेरा निरादर करके 
ग्राम मेँ घुसना चाहते थे। परिणाम यह हुआ कि अन्धो की 
भाति इधर-उधर टकराते रहे । अव फिर मेरी शरण में आए 
है ।* चेतनादित्य इस पर भी दृढ रहा। उसने फिर निवेदन 
किया कि माता, मेँ आपका निरादर नहीं कर सकता। आपने 
जो बातें बतलाई है, वे मुन्ञे भूल नहीं सकतीं । आपके उपदेश 
का मुञ्चे आनन्दग्राम मेँ पग-पग पर काम पड़गा। पर आप 
अब मुञ्चे यहां न रोके, भीतर जाने दं । वाणी प्रसन्न हो गई । 
उन्होने कहा, “पुत्र, यह जिसे लोग फाटक समञ्जते हँ, वस्तुतः 

. फाटक नहीं है, केवल फाटक का चित्र है। जो अनधिकारी है, 
वे यहीं रुक जाते हैं । वास्तविक प्रवेश-दार गुप्त है। उसकी 
्कजी मेरे पास नहीं है। 


““नायमात्मा प्रवचनेन्‌ लभ्यो, 
न मेधया न्‌ बहुना श्रुतेन्‌।**१ 


तुम जिस पदार्थ को दढते हो, वह न तो प्रवचन से लभ्य 


१ मुण्डकोपनिषद्‌ ३, २, ३ 
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डे, न मेधा से, न बहुत पटठ़ने-लिखने से। 

भै तुम्हें आशीर्वाद देती हू, तुम उसे प्राप्त करोगे। भीतर 
जाने पर मेरी कटी बातों को बरावर ध्यान में रखना। 

चेतनादित्य प्रणाम करके विदा हुआ। उसकी दशा प्रायः 
अब भी वैसी ही थी, जैसी श्रद्धापुरी मँ आने के समय थी। 
आनन्दग्राम निकट था, पर उतना ही दूर था। उसको युक्ति 
सूञ्च न पडती थी। 

एक दिन योंही भटका-भटका फिर रहा था कि उसे दूर से 
किसी के गाने का स्वर सुनाई पड़ा। पास गया। देखा, एक 
तरुण संन्यासी कुछ गुनगुना रहा हे । इतना स्पष्ट सुन पड़ा- 
"मन मेरा विहरत आनन्द कानन में” संन्यासी का हंसता ` 
चेहरा, उसका मधुर कण्ट, गाने मेँ आनन्द शब्द-चेतना के 
लिए ये सभी बातें आकर्षक शीं । वह स्वामीजी को साष्टांग 
प्रणाम करके बैट गया। कुछ देर के बाद वह उससे अभिमुख 
, हुए । उसका नाम, पता ओर वर्ह आने का कारण पष्ठा । वहं 
स्वरूपवती से मिलने की इच्छा सुनकर खिलखिलाकर हंस 
पड़ । बोले, ““तुम पागल हो ! न जाने कितने जीवन इस फेर 
मे नष्ट हुए । कैसी स्वरूपवती? कैसा उसका प्रेम? तुग्हं 
समञ्ञानेवाला कोई समञ्चदार मित्र भी न मिला। युवा पुरुष हो, 
क्यों अपनी मिद्ध खराब करते हो? अभी कुछ नहीं बिगङा, 
घर लौट जाओ ।° स्वामीजी यँ भर्त्सना तो कर रहे थे, पर 
न जाने क्यों, चेतन का चित्त यह कहता था कि वह उसकी 
खोज में सहायक होंगे । वह उनका नाम सुन चुका था। 
उनको देशिकेन्द्र या देशिकजी कहते थे। बस्तीवाले उन्हे 
पागल समञ्जते थे। जवान आदमी, कोई उद्यम नर्ही, किसी ने 
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कुछ दिया, खा लिया, नीं तो योँही रह गए । चेतन कं लाख 
मना करने पर भी उनके यँ आना-जाना न छोड़ा । आखिर 
एक दिन उन्हें उस पर दया आ ही गई । उन्होने ग्राम में प्रवेश 
करने के चोर दरवाजे का पता उसे बता दिया । दरवाजा एेसा 
था कि बिना बताए अपने प्रयत्न से हजार जन्ममेंभीदृढेन 
मिलता । उन्होने उसे उक लकड़ी दी, जिसका नाम विरत धथा। 
कड़ी आज्ञा थी कि इसे हाथ से न जाने देना। 

इस द्वार पर रक्षा का प्रबन्ध साधना देवी के हाथमे था। 
तपस्विनी का वेष, हाथ में त्रिशूल। चेतन को आते देख 
उरन्होने दार खोल दिया ओर संकेत करती हुई वोलीं, “वत्स, 
तुम्हारा कल्याण हो । तुमको यह द्वार मिल गया, इसके लिए 
बधाई देती हू, पर अभी वड़ी लम्बी यात्रा हे। देखो, किसी 
प्रलोभन में पड़कर रुक न जाना। थोड़ी देर चलने के वाद 
तुमको आगे के लिए पथ-प्रदर्शक मिल जाएगा। हौ, अपने 
घोडे को यहीं छोड जाओ। यहा इसकी गति नहीं हे ।'" 

चेतन एक बार तो नई जगह में अपने को अकेला पाकर 
घबराया, फिर आगे बढा । चित्त मेँ प्रसन्नता भी शी। एक दिन 
वह भी आ गया कि आनन्दग्राम के भीतर उसका प्रवेश हो 
गया। पर उसको अधिक सोचने का अवसर न मिला। चारों 
ओर से उसकी इन्द्रियों पर दिव्य प्रहार होने लगे। भूमि क्या 
धी, मखमल-सी कोमल, चोदनी-सी शीतल । मादक गन्ध के 
ज्ञकोले आ रहे थे। एेसा परिमल अपने देश मेँ उसे कव नसीब 
हआ था । जगह-जगह पर मधुधारा बह रही थी। अपने पिता 
के महलों मं उसने भांति-भांति के आङ़-फ़नूस देखे थे 
बिजली की वत्तिर्यो देखी थी, पर यर्हौ के अजल्मलाते प्रकाश के 
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आगे सव फीका पड़ गया ओर फिर गान ओर वाद्य कातो 
वह समाः वधा था कि चित्त बन्दी हो-हो जाता था। एक-एक 
पत्ता ताल पर दहिलता धा, हवा की हर सांस में लय ओर 
मूर्छना थी । ओंँख गड़ाकर जो देखा तो चेतन को प्रतीत हुआ 
कि वह वर्ह अकेला न था। उसकी ही भांति करई प्रेमी जीव 
व्हा थे, पर वे इधर-उधर वैटे इस रस में सराबोर थे । उनसे 
अगे वदढ्ा ही न जाता था। उनमें कुछ एेसे भी थे, जो वर्ह 
के कंकड़-पत्थरों को, जो वस्तुतः मणि-माणिक थे, वटोरकर 
दिखलाने के लिए वाहर जाना चाहते थे। साधना देवी उनके 
लिए द्वार खोल देती थीं ओर दो वद ओसि गिराकर चुप रह 
जाती थीं। चेतन का चित्त भी विचलित हो उटा, परन्तु साधना 
की बातों की सुध आ गई ओर आगे वढ़ा। धीरे-धीरे प्रकाश 
की जगह अन्धेरा बढ़ने लगा। गाने-वजाने की जगह भैरव 
गर्जन ने ले ली, माथे में चक्कर आ गया, पसीना ष्ट गया, 
शरीर कौप उढठा, गला रुध गया। पव पीछे को मुडे कि 
यकायक जैसे देशिकजी सामने खड़े होकर अभय मुद्रा से उसे 
देख रहे हों, एेसा प्रतीत हआ । सम्भल गया, चित्त कुछ स्थिर 
हुआ, दांत पीसकर आगे बढ़ा । सामने एक सरोवर था । उसमें 
एक कमल खिला था। कमल की कणिका में एक नागिन सो 
रही थी। चेतन की आहट पाकर उठ बेटी ओर कमल से 
उतर कर आगे की ओर बद़ी। उसे पथ-प्रदर्शक मानकर 
यचेतन भी पीछे हो लिया। 

आगे-आगे बल खाती नागिन, पीकछठे-पीछे चेतन । उसको 
जो-जो अनुभव हुए, उनका वर्णन करने चलू तो कथा का 
कलेवर बहुत बढ़ जाएगा । ओर फिर वाणी देवी के शब्दों मेँ 
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मिश्रो का स्वाद तो दूसरे को समञ्ञाया ही नहीं जा सकता। 
आनन्दग्राम के आनन्दं को बताने की योग्यता किसने पाई है! 
अब भय तो पीछे टूट गया था। पदे-पदे नया दृश्य, क्षक्ष 
नया कौतुक । चेतन अकेला न था। उसने देखा कि उसकी 
भति ओर भी बहुत से यात्री नागिन के पीछे आगे वठ्‌ रहे 
है । सबके हाथों में उसकी ही भांति एक-एक लकड़ी हे। यों 
तो इस दुनिया मेँ सबकुछ विचित्र था, परन्तु दो बातों की ओर 
चेतन का ध्यान विशेष रूप से गया । एक तो यह कि मार्ग के 
दोनों ओर कुछठ-कुछ दूर पर बड़ सुन्दर स्थान आते थे। हर 
स्थान पर एक देवी मिलती थी । प्रत्येक देवी खूप ओर तेज की 
प्रतिमा थी। सबके साथ सहेलियों थीं । ये सहेलि्यो उधर 

जानेवाला को वौ रुकने के लिए निमंत्रित करती थीं ओर 
कितने ही यात्री देवी को स्वरूपवती मानकर वहाँ रुक जाते 
ये । जब वह देवी की ओर बढ़ते तो उनके हाथ की लकड़ी 
ले ली जाती थी। लकड़ी के ठटते ही उनकी बुद्धि ठगी-सी हो 
जाती थी। वह वहीं रुक जाते थे! इस प्रकार पथिकों की 
संख्या छीजती जाती थी, ओर तब देशिकजी का बताया हआ 
यह उपदेश स्मरण हो आया : 


स्थान्युपनिमंत्रणे संगस्मयाकरणं, 
पुनरनिष्ठ प्रसंगात्‌? 


-स्थानों के अधिष्ठाताओं के निमंत्रण पर न तो संग 
करना चाहिए, न अभिमान से मुस्कराना चादिए । (उभयतः) 
पतन का डर है। दूसरी विचित्र बात यह थी कि प्रत्येक पथिक 
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यह कहता था कि उसको देशिकजी ने लकड़ी दी ओर भीतर 
प्रवेश कराया, परन्तु कोई उनको गृहस्थ बताया था कोई 
संन्यासी, कोई बाल कोई वृद्ध, कोई हिन्दू कोई मुसलमान, 
कोई अपठ़ कोई पण्डित, कोई पुरुष कोई स्त्री, कोई ब्राह्मण 
कोई चाण्डाल । चेतन की सम्म में यह बात न आई कि एक 
ही देशिकजी ने ये सब रूप धारण किएथे या इस नाम के 
अनेक व्यक्ति हे । 

चलते-चलते एक बहुत तंग गुफा में नागिन धुसी । चेतन 
उसके पीछे था। आगे बराबर पहाड़ की चटाई थी ओर बड़ा 
चक्करदार मार्गं था। अन्त में एक जगह, जो पहाड़ के शिखर 
का मध्य भाग प्रतीत होता था, नागिन ठटमक गई। चेतन ने 
देखा, सामने सोने का फाटक है। उसके द्वार पर रत्न-जटित 
सिंहासन पर एक देवी विराजमान है। जो शब्द पहले की 
देवियों की उपमा बताने मेँ ही हार चुके हैँ, वे यहाँ भला क्या 
पार पा सकते है । देवी के सामने सैकड़ों प्रेमी नतमस्तक खड़े 
थे। इनमें से कुछ के नामों से चेतन परिचित धा। उसके देश 
मे उनकी बड़ी ख्याति थी। वह उनमें ˆ से एक महानुभाव के 
पास, जो बड़े शान्त प्रकृति के ओजस्वी व्यक्ति दीख पडते थे, 
गया ओर उनको प्रणाम करके पूषा, “भगवन्‌, यह देवी 
कौन . है?" उन्होने उत्तर दिया, ““यह वही स्वरूपवती हैँ, 
जिनकी खोज हमको-तुमको यरा तक लाई हे।' चेतन ने 
कहा, ““फिर आप लोग फाटक के बाहर क्यों बेटे हैँ? भीतर 
क्यों नहीं चलते?” उन्होने उत्तर दिया, ““भीतर-बाहर मेँ भेद 
मानना भ्रम डै। जो बाहर है, वही भीतर है। अन्तर यह है 
कि सौ भीतर जाता है, वह खो जाता है। अब तुम्हीं 
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चतलाओ, जब अपनापन ही न रहा तब कौन किससे प्रेम 
करेगा, कौन आनन्दग्राम का सुख भोगेगा?” यह वात चेतन 
को भी ठीक जंची। वह भी वहीं लकड़ी रखकर वैठनेवाला 
ही था कि यकायक उसे वाणी देवी की एक बात याद हो 
. आई । उन्होने कहा था कि अन्तःपुर के द्वार पर माया देवी 
का पहरा है । उनके दो रूप हैं । बाहर से देखनेवालों के लिए 
वह मोहिनी अविद्या है, पर जो अपने भें हृ" भाव की 
आहूति देकर भीतर जाने पर तुल जाता है, उसके लिए वह 
मोहहंतु विद्या बन जाती हैँ । चेतन सम्भला। लोग रोकते ही 
रहे, पर वह साहस करके भीतर घुसा । नागिन वहीं देवी क 
चरणो में अन्तर्दनि हो गई । भीतर आकर चेतन को देवी के 
विद्यारूपं के दर्शन हुए । वह खूप कैसा था, मै कैसे कदू! 
जिसने देखा है, वही जानता होगा। विद्या की अनन्त 
गाम्भीर्यमयी, अनन्त प्रसादमयी ओर अनन्त तेजोमयी दुष्टि 
के सामने आते ही चेतन सचमुच अपने को भूल चला। 
उसने देवी को प्रणाम किया । देवी ने अपना वरद हाथ उसके 
मस्तक पर रखा । उस कोमल कर का स्पर्श होते ही चेतन 
में विचित्र स्फूर्तिं दौड़ गई । देवी ने आगे की ओर संकेत 
किया। चेतन उधर बढा । 

सामने एक के पीछे एक, सात रेशमी पर्दे थे। चेतन इनके 
सम्बन्ध में सुन चुका था-ठस्य सप्तधा प्रान्तभूमिः प्रज्ञा । पर्दो का 
ञ्जीनापन उत्तरोत्तर बढता जाता था। पर्दा के भीतर से दीख 
पडता था कि सामने स्वरूपवती सिंहासन पर वैटी है । उसके 
शरीर के लोकोत्तर सौकुमार्य, दीप्ति, सौन्दर्य, लावण्य का चित्त 
से भी धारण न हो सकता था, फिर भाषा वेचारी की वर्ह 
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करटो पहुंच होती। 

चेतन जिस पर्दे के पास पहुंचता था, वह आप-से-आप 
हट जाता था । ज्योँ-ज्यों पर्दे हटते जाते थे त्यों -त्योः स्वरूपवती 
का रूप ओर स्पष्ट होता जाता था, पर विलक्षण बात यह थी 
कि चेतन को एेसा प्रतीत होने लगा कि वह स्वयं स्त्री होता 
जाता है। जब एक-दो पर्दे ओर रह गए तब एक ओर 
विलक्षण बात प्रतीत होने लगी । स्वरूपवती का शरीर पुरुष-जैसा 
प्रतीत होने लगा। अन्तिम पर्दा आया। उस समय तक दोनो 
मेँ कु एेसा परिवर्तन हो चुका था कि यह कहना कठिन था 
कि कौन चेतन है ओर कौन स्वरूपवती है। पर्दे के पास 
देशिकजी खड़े थे। 

चेतन ने अन्तिम कदम बढ़ाया। पर्दा हटा । स्वरूपवती 
उसकी ओर बढ़ी । दोनों मिले । चेतन का स्वप से संयोग हो 
गया। फिर जो देखा गया तो न चेतनादित्य था, न स्वरूपवती 
थी, न देशिकेन्द्र थे। बस, शून्य मेँ एक निश्चल दीपशिखा जल 
रही थी । यह विवाह करौ हुआ? यहो, वर्ह ओर सर्वत्र । 

विवाह कब हुआ? तब, अब ओर सदैव । 

विवाह होने पर जिस आनन्द का अनुभव चेतनादित्य ने 
किया, वह कैसा था? वह स्वयं तो उसे क्या व्यक्त करता, 
भला अपने आपकी अनुभूति कैसे हो ओर किस प्रकार दूसरों 
तक प्हचाई जाए! वहाँ अकेला एक ही तो था । दूसरा था भी 
कौन? ओर फिर इस सम्बन्ध में यह कहा गया है : 
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-जह बुद्धि ओर वाणी दोनों की गति नीं हे। 
फिर भी कभी देशिकजी ने इन शब्दों मे उसका वर्णन 
किया था : 


आनन्दाब्धिर्यः परः सोऽहमस्मि।१ 
ओर 
आनन्दोदब्रह्मेति व्यजानात्‌ 


-आनन्द का जो परम समुद्र है वह भैं दूं। ओर आनन्द 
ब्रह्म है, एेसा जाने। 


ॐ 
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कलह तो सदैव बुरा होता है, परन्तु गृह-कलह के बरावर 
दूसरा कोई गडा नहीं होता । घरवालों मेँ प्रेम होना चाहिए, 
पर जब. सहज-स्नेह देष मेँ बदल जाता है तो इस देष की 
मात्रा ओर तीव्रता बहुत बढ़ जाती है। सव एक-दूसरे को 
भली-भांति पहयानते है, एक-दूसरे के गुण-दोषों से परिचित 
है, एक-दूसरे की दुर्बलताओं से खुलकर लाभ उटा सकते ह । 

ओर फिर यह गडा जल्दी समाप्त नहीं होता। कव 
किसने क्षति परहचाई थी, यह वात भूलती नहीं, पीढियों तक 
स्पृति बनी रहती है। आग कुछ बुद्मती-सी प्रतीत होती ड, 
फिर भड़क उठती है। सन्धि लडाई को बन्द नहीं करती, 
अगली लड़ाई के लिए तैयार होने का अवसर-मात्र देती हे। 

देवों ओर असुरं की लडाई इसी प्रकार की थी। एक-दूसरे 
के निकट सम्बन्धी थे, एक ही पिता की सन्तति थे। महर्षि 
कश्यप की पत्नी अदिति की कोख से आदित्यां का जन्म हआ 
था । दर्यो ओर दानवो की माता दिति ओर दनु शीं। देव ओर 
असुर, उभय पक्ष के नेतागण, प्रायः सभी एक-दूसरे से इस 
प्रकार सम्बद्ध थे, पर दुर्भाग्य से व्यवहार मेँ बन्धन-स्नेह का 
नही, देष का था। दोनों ओर बड़े-बड़े महाप्राण ओर महारथी 
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थे । सभी रण-कुशल थे ओर कई तो महा तपस्वी भी थे। यदि 
देव-पक्ष के श्रेष्ठ व्यक्तियों में इन्द्र, मरुत, अग्नि, विष्णु ओर 
सुद्रके नाम लिए जा सकते थे तो असुर-पक्ष के हिरण्यकशिपु, 
हिरण्याक्ष, विरोचन, प्रदहलाद ओर बलि के नाम भी उसी 
तपाक से लिए जाते थे। 

लडाई छिडने के लिए कारण दढन में देर नहीं लगती धी। 
देवगण मनुष्यो का कल्याण करने के लिए कृतसंकल्प थे। यो वे 
संसारी सुख-समृद्धि भी प्रदान करते थे, परन्तु उनका मुख्य लक्ष्य 
था मनुष्य का पारमार्थिक हित। वह उसको धर्म के पथ पर 
चलाना चाहते थे। यदि वह स्खलित हो गया तो फिर सम्भालकर 
ऊपर उटाते थे ओर यह बात असुरो को अभीष्ट न थी। 

कहते टै, गेहूं के साथ घुन भी पिस जाता है। बड़ों के 
संघर्ष में छोटे मारे जाते हँ । देवों से अनबन के कारण असुर 
मनुष्यों के पीछे पड़े रहते थे। उनको सन्मार्ग से च्युत करना 
ही उनका जैसे एकमात्र लक्ष्य बन गया था। लालच से भी 
काम लेते थे ओर त्रास से भी ओर फिर मनुष्यों के त्राण के 
लिए देवों को भी युद्ध में उतरना पड़ता था। 

दोनों पक्षों के बलाबल का सन्तुलन कुछ एेसा था कि 
निर्णोयक युद्ध कभी नहीं हो पाया। कभी एक पक्ष की जीत होती 
थी, कभी दूसरे की । इसलिए लड़ाई कभी बन्द नही होती धी। 
मेरा दुक्‌ विश्वास है कि आज भी वह संग्राम चल रहा होगा । 

युद्धकाल में भी कुछ व्यक्तियों के सामने दोनों समुदायो के 
सिर समान रूप से नत होते थे। इनमें सबसे श्रेष्ठ हिरण्यगर्भ 
भगवान्‌ प्रजापति थे। उनसे वर र्मोगने में ओर ज्ञान प्राप्त 
करने मेँ किसी को हिचक नहीं थी। महर्षिं कश्यप तो दोनों 
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के पूर्वं पुरुष थे ही । उनके पिता, ब्रह्मा क आत्मज मरीचि भी 
उभयतः समादर के पात्र थे। करई अन्य ऋषि लोग भी सर्वत्र 
पूज्य माने जाते थे। 

आज से वहत दिन पहले की वात ठै। भीषण देवासुर 
संग्राम शिडा हुआ धा। इस वार असुरवाहना का शक्ति 
अजेय-सी प्रतीत होती थी, देवसेना के छक्के टूट रहे थे । फिर 
यकायक युद्ध के प्रवाह की दिशा बदल गई । एसा क्यो हुआ, 
नहीं कहा जा सकता, परन्तु असुरौ के पौव उखड़ गए । विजय 
की माला ने देवों के गले को सुशोभित किया) 

रसे. अवसर पर देवलोक में ठर्षोल्लास का होना तौ 
स्वाभाविक था। परन्तु इतना ही नदीं हुआ, वे लोग गर्वोन्मत्त 
हो उठे । प्रत्येक देव का यह विश्वास था कि आज की विजय 
मेरे ही पराक्रम ओर रण-कीशल का परिणाम ठै। जौँ 
देव-कुल के सभी व्यक्तियों की यह अवस्था थी, वर्ह देवराज 
इन्द्र का क्या कहना था । 

विजय को मनाने के लिए वड़े धूमधाम से समारोह किया 
गया। दरवार सजाया गया। बीच में ऊचे मंच पर इन्द्र का 
सिंहासन था। नीचे थथापद, यथास्थान, अन्य देवगण वेठे | 
अप्सराओं ओर गन्धर्वा ने प्रशस्ति-पाठ किया । नृत्य ओर गान 
से सभा-मण्डप गूँज उटा। 

ओर एेसे ही अवसर पर एक विचित्र कत हुई । सभा-मण्डप 
के सामने यकायक एक यक्ष प्रकट ह्ुजा। यक्ष कहने का 
तात्पर्य यह है कि उसका कोई वर्णन नहीं डो सकता। किसी 
ने इसके पहले वैसी वस्तु कभी देखी न थी । तेज पुंज था, 
जिस पर अखि ठहर नहीं सकती थी । न आकृति का अटकल 
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लगता धा, न आकार का। स्थाणुवत््‌ अपनी जगह पर स्थिर 
थी, किन्तु एेसा लगता था कि उसकी निश्चलता अपने में 
विश्व की सभी गतियों को संजोये हुए है। 

सभा में सन्नाटा छा गया। विनोद ओर उल्लास की जगह 
विस्मय ओर कुतूहल ने ली। 

इन्द्र ने अग्नि को अदेश दिया कि जाकर देखो, यह क्या 
ओर कौन हेै। ठीक भी था, अग्नि को जातवेदा ओर विश्ववेदा 
कहते हँ । यह सवक्ुछ जानते हैँ, सबकुछ जान सकते है । 
अग्नि यक्ष के पास गए । उसने पूछा, तुम कौन हो? उनको यह 
प्रश्न अच्छा नहीं लगा। कोई एेसा भी हो सकता है, जो अग्नि 
को न जानता हो? नाम बताने पर उसने पूछा, तुम्हारा वीर्य 
क्या है? तुम क्या कर सकते हो? यह ओर भी बड़ा अपमान 
था, पर इर घोंटकर उन्होने अपनी दहन-शक्ति का परिचय 
दिया । तब एक तृण उनके सामने आया ओर उनसे कहा 
गया, इसे जलाओ। यह तो अपमान की पराकाष्ठा हो गई 
परन्तु आश्चर्य, घोर आश्चर्य ! अग्नि स्वयं तो क्रोध से जले 
जा रहे थे, पर उस तिनके को न .जला सके। लज्जा से 
पानी-पानी हो गए । सिर नीचा किए लौट आए। 

तब पता लगाने के लिए मरुत भेजे गए । उनका व्यक्तित्व 
देव-कुल मेँ निराला है, सामूहिक सत्ता का अद्भुते निदर्शन है । 
उनचास मरुत है, पर सब एक साथ रहते हैँ । उनचास शरीर 
है ओर एक आत्मा । इस सामूहिक व्यक्ति को ही वायु ओर 
मातरिश्वा कडते हैँ । इनका पराक्रम प्रसिद्ध है । देवलोक के 
सेनापति हैँ । किसी युद्ध के छिड्ने पर यह मग होती है कि 
'देवसंगगम्‌ अभिभंजतीनाम्‌ मरुतो यन्तु अग्रे अर्थात्‌ शत्रुओं का 
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विनाश करती हई देव-सेनाओं के आगे मरुत चले । पर आज 
मरुत का वीर्य भी विफल हुआ। यक्ष ने उनसे एक तिनका 
उड़ाने को कहा । पूरा बल लगाकर भी वह उसे ठिला न सके। 
उनको भी लज्जित होकर लौटना पडा। 

देव-सभा श्षुब्ध हो उटी। हमारे असुर-विजयी योद्धाओं को 
परास्त करनेवाला यह कौन है? यदि इसने हम पर आक्रमण 
कर दिया तो हमारा क्या होगा? धीरे-धीरे आश्चर्य की जगह 
चिन्ता ओर भय का वातावरण बन गया। इन्ध ने देखा कि 
स्थिति को ओर बिगडने देना टीक नहीं है । यों तो जच करने 
के लिए किसी दूसरे को भेज सकते थे । उनके पास ही उनके 
छोटे भाई विष्णु वटे थे, जिन्टोने अपने शोर्य से उपेन्द्र की 
उपाधि प्राप्त की थी पर इस अवसर पर उन्ठोने स्वयं ही 
जाना उचित सम्ञा। 

देवराज यक्ष के पास पहुचे, पर वह पीछे हट गया । वह ओर 
आगे बहे, पर वह फिर पीछे हटा । इस प्रकार वह बढ़ते गए, 
यक्ष हटता गया । कबतक यह खेल चला, नहीं कह सकते, 
परन्तु इन्द्र चलते-चलते थक गए । वह कर पहुचे, इसका उन्हें 
ज्ञान नहीं था, परन्तु उनका अपना लोक तो न जाने कब ष्ट 
चुका धा। एक समय था जबकि वह समञ्जते थे कि मेँ इस विश्व 
के कोने-कोने को जानता दू, इसका स्वामी हू, परन्तु अब 
उनको अपनी भूल का परिचय हो गया थां। विश्व की कई 
सीमा नहीं है, जिसको वह अबतक विश्च समञ्जते थे, वह तो 
एक बहुत छोटा, अणु के समान नगण्य, टुकड़ा है । असंख्य 
प्रजापति, सुद्र, विष्णु है, असंख्य इन्द्र है । वह यक्ष का पीछा 
करते यहो तक आए । यहाँ कर्हो? जहाँ दिशाओं का कोई संकेत 
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न हो वरहो आगे, पीछे, ऊपर, नीचे कहने का क्या अर्थ होगा? 
ओर फिर सहसा यक्ष ओखां से ओञ्जल हो गया। 

इन्द्र जव यक्ष के पीछे चले थे तब तो उनके मन में क्रोध 
था, पर वह तो न जाने. कब का चला गया था। अब तो वह 
विनम्र जिज्ञासु भावना से उसकी ओर बढ़ रहे थे। इस अपार, 
अथाह सागर में वही एक सहारा धा । उसके अन्तर्हित होने से , 
इन्द्र अधीर हो उटे, नैराश्य के गम्भीर गर्त में इूब-से गए ओर 
इसी अवस्था में उनको उमा हैमवती के दर्शन हुए। 

उस देह कोस्त्री का शरीर ही कह सकते हैँ। लावण्य, 
तेज, वीर्य, एेश्वर्य ओर ज्ञान की मर्यादा, उसकी छवि को 
लेखनी या तूलिका की रेखाओं में कौन बोध सकता है ! इन्द 
का अभिमान गलत हो चुका था। चित्त के सव कषाय भस्म 
हो चुके थे। उन्होने उस विग्रह को साष्टांग प्रणाम किया। 

उमा ने उनको बतलाया कि असुरों पर विजय पाकर तुम 
लोग दर्प से फूल उठे थे। एेसी मनुवृत्ति लेकर लोकसेवा नहीं 
की जा सकती। तुम मनुष्यों का कल्याण करना चाहते हो, 
परन्तु दुरभिमान तुमको यह भी न करने देता । अतः तुमको 
शिक्षादेने के लिए ही ब्रह्म यक्ष रूप से प्रकट हुआ। तुमने 
स्वयं यह अनुभव कर लिया कि तुम्हारा अपना वीर्य तुच्छ हे । 
तुम जो कुछ करते ओर कर सकते हो, वह ब्रह्म के आश्रय 
से। धर्म की विजय हो, इसलिए ब्रह्म ने तुमको आविष्ट किया। 
उसी के बल से तुम लोगों की विजय हुई । 

इस प्रकार का ज्ञान तो इन्द्र की बुद्धि में स्वतः उदय हो 
चला था। यक्ष को प्राप्त करने के लिए उन्होने जो अनवरत 
प्रयास किया, उसने उनके अन्तःकरण से अविद्या के कल्मष 
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को बहुत-कछ दूर कर दिया था। अव तो उनको ब्रह्म को 
जानने की उत्कट अभिलाषा थी। उनको उत्तम अधिकारी 
जानकर देवी ने इस विषय की शिक्षा भी उनको दी। वस्तुतः 
(रहम शब्द स्पर्श, रूप, रस, गन्ध से परे हे । यक्ष रूप ओर शब्द 
युक्त था। अतः वह ब्रह्म का प्रतीक मात्र था। देवगण क़ शुद्धि 
रेसे प्रतीकं कौ ही ग्रहण कर सकती थी। परन्तु ब्र, की खोज 
ने इन्द्र ने कठिन तप किया था, सव इच्छाओं का परित्यागु 
किया था। अतः उनकी बुद्धि शुद्ध हो गई धी। कडा भी ठे : ¦ 
आत्मना विन्दते वीर्य, विद्याऽमुतमश्नुते। ६ 

आत्मा से (चित्त को एकाग्र करके आत्मचिन्तन से) वीर्य 
प्राप्त होता है, वीर्य से विद्या (आत्मज्ञान) की प्राप्तिं होती ठे, 
आत्मज्ञान से अमृत (मोक्ष) का अनुभव होता ै। 

इस प्रकार देवों मेँ इन्दर पहले ब्रह्मवेत्ता हए । उन्हें जो ज्ञान 
मिला, वह अनुभवगम्य है, शब्दों में व्यक्त नहीं किया जा सकता । 

क्षणसर में इन्द्र फिर देवसभा में पर्हुच गए । उनके मुख पर 
जो तेज धा, वही उस ज्ञान-रूपी अपूर्व निधि की साक्षी दे रहा 
था, जो उनको प्राप्त हई थी। उसे तो वह सब देवों को नहीं 
बोट सकते थे, परन्तु उन्होने देवों को यह समञ्जा दिया कि 
हमारा अभिमान मिथ्या था। जो सत्ता इस विश्व का आधार 
हे, वह धर्म॑का क्षय नहीं देख सकती । हम लोग तो निमित्त 
मात्र है । हमारे द्वारा वह स्वयं काम करती है। उसी के वल 
से बलवान होकर हमने असुरो को पराजित किया था। 

अभिमान के दूर हो जानै से देवगण अपने कर्तव्यो के 
पालन करने में अधिक समर्थ हुए । 

इन बातों का समाचार दूर-दूर फैला। मनुष्य-समाज में भी 
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यत्र-तत्र चर्या हुई । एक वार अम्भृण ऋषि के आश्रम पर 
सत्संग -के लिए दूर-दूर से ऋषि-मुनि एकत्र हुए । धर्म ओर 
अध्यात्म-विषयक वार्तालाप के प्रसंग में ऊपर की घटना की 
बात छिड गई । 

किसी ऋषि-कुमार ने यह प्रश्न किया कि ज्ञान की 
उपदेष्टी उमा क्या वस्तुतः स्त्री-स्वरूपा है? इसका उत्तर 
योगिराज श्वेताश्वर ने इस प्रकार दिया : 

त्वं स्त्री त्वं पुमानसित्वं कुमार उत वा कुमारी 

तूस्त्रीदहै, तू पुरुषै, तू कुमार दहै यातू कुमारी है? 
इसका तात्पर्य यह हे कि न वह पुरुष है, नस्त्रीहि, न षंठ 
है, न वृद्ध है, न युवा है, न बाल है । परन्तु इन्द्र को दीक्षा देते 
समय विद्या के रूप में आई धी इसके उपयुक्त स्त्री का विग्रह 
ही हो सकता था। इसके बाद ही यह प्रश्न उठा कि वह थीं 
कीन? जिस यक्ष को उसने ब्रह्म बताया था, उससे भिन्न थी 
या अभिन्न? इन प्रश्नों से सम्बद्ध विचार-विनिमय में कई 
महात्माओं ने भाग लिया। सबका मन्तव्य प्रायः एक ही धथा। 

यदि यक्ष ब्रह्म था तो उमा उसकी शक्ति थी ओर शक्ति 
शक्तिमान्‌ एक-दूसरे से अभिन्न होते ह । इसीलिए ब्रह्म को 
अर्धनारीश्वर उपमा दी जाती है। किसी विद्धान ने उपस्थित 
मुनि-संघ को परमेष्टी ऋषि की इस उक्ति की स्मृति दिलाई : 

आनीदवातं खधया तदेकं तस्माद्धान्यन्न परः किं चनास्‌। 

सृष्टि के आदि मेँ वह अकेला अपनी स्वधा नामक शक्ति 
के साथ विना ह्वा के सांस ले रहा था। उसके सिवाय ओर 
कुछ नहीं था। 

कुछ महात्माओं ने इस ओर भी ध्यान दिलाया कि 
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देवासुर-संग्राम उस संघर्ष का बाहरी प्रतीक मात्र है, जो प्रत्येक 
मनुष्य में निरन्तर होता रहता है । चित्त की वृत्तिर्या अन्तःकरण 
की सन्तति है-सदुवृत्तियो देवस्थानीय ओर असदुवृत्तियां असुररूपा 
हैं । इनमें संघर्ष होता रहता है। कभी एक का पल्ला भारी 
होता है, कभी दूसरे का; परन्तु मनुष्य निराश्रय, निःसहाय 
नहीं है! सृष्टि के आरम्भ मे परमात्मा के हिरण्यगर्भं रूपी 
अन्तःकरण में भावी जगत विचारखूप से चित्रित हुआ। उसी 
समय उसके संचालन के लिए ऋत ओर सत्य नाम से उन 
अटल नियमों का प्रादुर्भाव हुआ, जिनके सम्बन्ध में कहा गया 
है-^तानि धर्म्माणि प्रथमान्यासन्‌" अर्थात्‌ प्रथम धर्म हुए । जब 
कुवृत्तियों का बल बहुत बढ़ता प्रतीत होता है तो धर्म की 
शक्ति भी उदीप्त होती हे। परन्तु कभी-कभी मनुष्य अपने 
मनोबल, अपने चरित्र पर गर्वं करने लगता है। तव उसे 
ठोकर खानी पड़ती है । जो सत्पात्र ठै, उसके चित्त मेँ शक्ति 
के मूल स्रोत को जानने की इच्छा जागती है, संवेग बढ़ता हे। 
अन्य बातों की ओर से विरति हो जाती है। वह समाधि की 
भूमिकाओं का आरोहण करता है ओर एक दिन उसके 
हृदयाकाश में प्रज्ञा का उदय होता हे। 

गोष्टी में बातचीत का स्तर ओर सूक्ष्म होता गया। अव 
विचारणीय विषय यह हो गया कि ब्रह्म है क्या? एक ओर तो 
यह माना जाता है कि ब्रह्म सत्तामात्र, चेतनामात्र, निरुपाधि 
पदार्थ हे। उसका किसी प्रकार भी वर्णन नहीं हो सकता, 
इसलिए नेति-नेति (यह नहीं, यह नहीं) कहा जाता ड । तब 
फिर ब्रह्म धर्म के संरक्षण में सक्रिय, भाग कैसे ले सकता ह ओर 
यक्ष, उमा, हैमवती या अन्य खूप को कैसे धारण कर सकता है? 
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सभासद ने सनत्कुमार से इस शंका के समाधान की 
प्रार्थना की। वह उपस्थित सभी लोगों में तपोवृद्ध ओर 
ज्ञानवृद्ध थे । उन्होने जिज्ञासु वृन्द के अनुरोध को स्वीकार कर 
लिया। उनके उपदेश का सारांश यह था : 

वस्तुतः ब्रह्म एक हे । सत्तामात्र ओर चेतनामात्र होने से वह 
बुद्धि ओर वाणी के लिए अगोचर है, इसीलिए उसके लिए 
नेति-नेति' कहा जाता है। जो कुछ है, वह ब्रह्म है “सर्व 
खल्चिदंब्रह्म।* परन्तु ब्रह्म का एक ओर रूप भी है, अपर या 
मायाशबल ब्रह्म । अविद्या के कारण उसकी प्रतीति होती हे। 
वह चेतन है, सव शक्तियों का भण्डार है, सर्वज्ञ है । जीवन 
अपने में अल्प शक्तिमत्ता ओर अल्पनज्ञता का आरोप करता 
है । इस अपर ब्रह्म से ही ऋत ओर सत्य का उद्गम हुआ है, 
यही धर्म की रक्षा करता है, इसी से देवों ओर दैवी वृत्तियों को 
बल मिलता है। इसी का परमात्मा संज्ञा है । चित्त के मल के 
घुल जाने पर, अविद्या के नाश होने पर, जीव ओर ईश का 
भेद मिट जाता है ओर जीवन शुद्ध ब्रह्म से अपने अभेद का 
अनुभव करता है । यही मोक्ष है । मोक्ष कोई एेसा गुण नहीं है, 
जो कर्हीं बाहर से लाकर जीवन में जोड़ना हो। ब्रह्म से 
अभिन्न होने के कारण जीव सदा मुक्त है, परन्तु अज्ञानवश 
अपने को बद्ध मानता है । अज्ञान क दूर होते ही अपने स्वरूप 
में स्थित हो जाता है। 

उस सभा में अम्भृण ऋषि की पुत्री वाक्‌ भी उपस्थित 
शीं । वह वचन से ही ब्रह्मवादिनी प्रसिद्ध थीं । निरन्तर योगाभ्यास 
ओर आध्यात्मिक चिन्तन में रत रहती थीं। सनत्वुटुमार का 
प्रवचन समाप्त होते ही लोगों की दृष्टि सहसा वाक्‌ की ओर 
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गई । वह पद्मासन से वैटी हुई शीं । अखिं खुली, भीतर की 
ओर विंचीं । चेहरा उदीप्त, अधर स्फुरित । फिर उनके मुंह से 
मधुर ओर गम्भीर स्वर में ये शब्द निकले : 
यं कामये ततमुगरक्रणोमि तं ब्रह्माणं तमृषिं तं सुमेधाम्‌। 
मम्‌ योनिरप्स्वन्तः समुद्रे 

भे जिस पर प्रसन्न होती हूँ, उसको उग्र बनाती हू, उसको 
युद्ध में विजयी योदा बनाती हूं । अग्नि, वायु, विष्णु, सुद्र, इन्द्र 
ये सव निमित्त मात्र हैँ । मेँ इनसे काम लेती हू, शरीर इनके होते 
है, स्फूर्ति ओर मर्यादा की रक्षा का कार्य मेरा सिद्ध होता हे।॥ 

जिस पर प्रसन्न होती हूः उसको ब्रह्म बनाती हूः रचना 
करने का दायित्व उसको सीपती हूं ओर तदनुकूल शविति से उसे 
सज्जित करती हू तथा वेद, दिव्यज्ञान से उसे सम्पन्न करती हू । 

अपने कृपापात्र को ऋषि वनाती हू, समय-समय पर 
लोक-कल्याण के हेतु उसके दारा मंत्रं को अवतरित करती ह| 

मेरा निवास इस विश्वरूपी समुद्र के जल के भीतर है। 
जिस प्रकार समुद्र मे तरंग उटा करती है, परन्तु समुद्र अचल 
प्रतिष्ठ है; न घटता है, न बढ़ता है, एक-सा रहता हे; उसी 
प्रकार यह जगत्‌, यह परिवर्तनशील विश्व, नानारूपों मेँ दीख 
पड़ता है, पर इन सव रूपों के भीतर भैं स्थाणु, एकरसा हू। 
जिस प्रकार रस्सी मेँ दीख पड़्नेवाला सर्पं मिथ्या डे, पर 
उसका आधार, रस्सी, सत्य है, उसी प्रकार यह जगत्‌ मिथ्या 
ठे, पर्‌ इसका आधार भँ सत्य हू। अज्ञान से ही रस्सी में सर्प 
की ओर मुञ्में जगत्‌ की प्रतीति होती हे। 

ॐ 
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उनका नाम था दीर्घतमा। दीर्घतमा का अर्थं हुुञजा घोर 
अन्धकार से युक्त। यों तो उचथ्य ओर ममता का पुत्र हीने 
से उनको ओचथ्य ओर मामतेय भी कहते थे, परन्तु जन्मान्ध 
होने के कारण वह प्रायः दीर्घतमा के नाम से ही प्रसिद्ध थे। 
इसके कई सहस्र वर्ष पीछे हिन्दी के एक ख्यातनामा कवि भी 
जन्मान्ध होने के कारण सूरदास के नाम से पुकारे जाते थे। 
दीर्घतमा भी कवि थे। उनकी रचनार्णँ इतनी लोकप्रिय हुर्ई कि 
वह आज भी आदर के साथ पढ़ी जाती है । ऋग्वेद के प्रथम 
मण्डल का एक पूरा सूक्त दीर्घतमा के नाम से विख्यात हे। 
सूरदास से उनका एक ओर बात में भी सादृश्य था। दोनों ही 
सिद्ध उपासक थे। सूर के इष्ट श्री कृष्ण धे ओर दीर्घतमा के 
अश्विद्वय, पर दोनों को अपने इष्ट देवों के प्रति अगाध प्रेम 
ओर अदरूट श्रद्धा थी। 
दोनों का सादृश्य प्रायः यहीं समाप्त हो जाता है । सूरदास 
ने तो अपने को गृहस्थी के इंज्ञट से दूर रखा, परन्तु दीर्घतमा 
ने गृहस्थाश्रम को अपनाया। वह उन लोगों मेँ थे-“जे बूडे 
सब अंग" ओर उनका प्रारब्ध तो जैसे उनके पीछे हाथ धोकर 
पड़ गया । उनको तो धर्मपत्नी मिली, उनका नाम था प्रदवैषी। ` 
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यह नाम ही साधारण मनुष्य को डराने के लिए पर्याप्त था। 
उनके करई पुत्र हुए । ब्राह्मण लोग यजमानो को “वहपुत्रलाभः” 
का आशीर्वाद दिया करते है, परन्तु दीर्घतमा के लिए तो 
सन्तति अभिशाप हो गई । कलियुग को बुरा बताया जाता है, 
परन्तु दीर्घतमा तो सतयुग में थे। फिर भी उनके साथ जो 
व्यवहार किया गया, वह कलियुगवालों को भी लज्नित करनेवाला 
था। अन्धे तो थे ही, स्वयं कोई उद्यम कर नहीं सकते धे । 
लड़कों पर ही उनकं भरण-पोषण का भार था। इससे ऊवकर 
उनको जल मेँ फक दिया गया, पर वह किसी प्रकार निकल 
आए । तव आग में लोक दिया गया। फिर भी बच गए । तव 
त्रैतन नाम के एक दास ने उन पर शस्त्र से प्रहार किया। 
घायल तो हो गए, परन्तु मरे फिर भी नहीं । दीर्घतमा का यह 
कहना है कि यह सब अशिनं की कृपा थी। बराबर वचते 
तो गए, परन्तु एेसे निरन्तर दुर्व्यवहार का परिणाम तो होना 
ही था। शरीर इतने आघात कँ तक सहता ! थोडे ढी वय 
मे जीर्णं हो गए । “दीर्घतमा मामतेयो जुजुर्वान दशमे युगे. मामतेय 
दीर्घतमा दसवें युग में बुड्ढे हो गए। एक युग पंच वर्षं का 
होता है, इसका अर्थ यह है कि पचास साल में बूढ़े हो गए । 

मनुष्य का जीवन सदा एकं-सा नहीं रहता। कभी-कभी 
घटना-चक्र के आघात से उसको नया मोड़ मिल जाता है। 
दीर्घतमा के सम्बन्ध में -भी ठेसा ही हुआ। भांति-भांति क 
कष्टो को सहते हुए उनके हृदय मेँ वैराग्य अंकुरित हआ। 
आखिर भैं यह सव क्यों सह रहा हू जिन पुत्रों ने मेरे साथ 
ेसा दुर्व्यवहार किया है, उनके प्रति मुञ्चे ममता क्यों हे? इन 
यातनाओं को सहकर मैने किस पुण्य का संचय किया है, जो 


५० ८ वेदमंन्नो के प्रकाश में 


शरीर छूटने के बाद मेरे काम आएगा? यदि गृहस्थ आश्रम में 
रहकर कभी कुछ सुख मिला भी हो तो वह सुख अस्थिर 
निकला! जिस फल को मीठा समञ्जकर खाने का प्रयास किया, 
वह चलते-चलते कड्‌.वा हो गया । मैने प्रशस्त ब्राह्मण कूल में 
जन्म लिया, अपने को अशिनो का भक्त समञ्जता दू ओर 
उनकी मेरे ऊपर कृपा भी है, परन्तु मेने उनसे सिवाय संसारी 
बातों के कभी ओर कुछ नहीं मगा । उनकी कृपा से पारलौकिक 
ज्ञान भी प्राप्त हो सकता था, पर मैने कभी उसकी इच्छा नहीं 
की। नित्य प्रातः-सायं, संध्या करता दू ओर उस मंत्र को 
पढ़ता द, जिसमें यह प्रार्थना की गई है : 
अदीनाः स्याम्‌ शरदः शतम्‌ 

अपनी पूरी आयु अदीन ररह, परन्तु भँ शुकवत्‌ इन शब्दों 
को दोहरा जाता हूं। कभी इनके अर्थं पर ध्यान नीं दिया। 
परिणाम यह डे कि सदैव दीन रहा, दूसरे के आ्रित रहा, यह 
सब किसलिए? यह सब. सोचते-सोचते उसको अपने ऊपर 
ग्लानि होने लगी ओर ग्लानि के साथ वैराग्य-भावना बढ़ने 
लगी। एक ओर बात भी थी। उसके चारों ओर बड़े-बड़े 
महापुरुष रहते थे, जिनके तप ओर ज्ञान की चातुर्दिक ख्याति 
थी । उनके पवित्र जीवन ओर चरित्र का आदर समाज में सभी 
करते थे। जब दीर्घतमा अपने साथ उनकी तुलना करते थे तो 
उनका सिर लज्जा से ञयुक जाता था। इसके साथ ही उनके 
चित्त मेँ उन लोगों के पथ पर चलने की इच्छा भी तीव्र हो 


जाती थी। यही सब सोचते-सोचते एक बार उनके मुंह से ये 
शब्द निकले : 


ऋचो अक्षरे परमे व्योमन्‌... ^ ५१ 


द्वा सुपर्णा सयुजा सखाया समानं वृक्षं परिषस्वजाते 
तयोरन्यः पिप्पलं स्वाद्त्तयनश्रनन्नन्यो अभि चाकशीति॥ 


इस जगत्‌ में जरह मैं हू, वहीं वामदेव जैसे तपस्वी विद्धान्‌ 
भी हैँ । आत्मा की दृष्टि से हममे कोई अन्तर नहीं है, परन्तु 
मेरे जैसे व्यक्ति वासनाओं के वशीभूत होकर अच्छे-वुरे कर्मो 
मेँ रत रहते हँ, सुख-दुःख भोगते रहते है । सच तो यह है कि 
जिसको हम सुख मानते हं, वह भी प्रकारान्तर से दुःख ही है। 
दूसरी ओर वे महात्मा लोग हैँ, जो जगत्‌ में रहते हुए भी इस 
प्रकार निर्लिप्त हैँ, जैसे जल मेँ कमल । हमारी उपमा एेसे दो 
पक्षियों से दी जा सकती है, जो एक-दूसरे के सजातीय हँ ओर 
समानधर्मा है तथा एक ही वृक्ष पर बटे ह, परन्तु उनमें से एक 
उस वृक्ष के खट्धे-मीटे फलों को खाता रहता है, दूसरा शान्ति 
से वैटा रहता ह । एक भोगों का दास है, दूसरा आत्माराम । 
इस प्रकार सोचते-सोचते उनके जीवन में क्रान्तिकारी 
परिवर्तन हो गए । भोगों से विरत होकर उनके चित्त मे आत्मा 
विषयक जिज्ञासा उत्पन्न हुई ओर वह आत्म-स्वरूप के अन्वेषण 
मेँ लगे। काल पाकर उन्होने अपने चित्त के सारे कषायों को 
योगाग्नि से दग्ध करके असम्प्रज्ञात समाधि की ऊँची भूमिका 
म प्रवेश किया ओर एक दिन ऋषि संघ में इस तथ्य का 
उद्घोष किया : । 
तचो अक्षरे परमे व्योमन्‌यस्मिदेवा अधिविश्वेनिषेद्‌ः। 
यस्तन्न वेद किमृचा करिष्यति य इत्तद्विदुस्त इमेसमासते॥ 


वेदों का समुच्चय अर्थात्‌ समस्त ज्ञान का भण्डार, सत्य 
का परम निधान, उस जगह है, जहाँ इस जगत्‌ से ऊपर सारे 


५८२ ^ वेदमेव के प्रकाश में 


देवगण निवास. करते हैँ, अर्थात विश्व का संचालन करनेवाले 
समस्त देवता एकीभूत होकर विलय को प्राप्त होते हँ ओर 
जर्हा से ही उन सबका उद्गम हभ हे। जिसको उस परम 
व्योम, निर्विकल्प समाधि की उच्चतम भूमि का परिचय प्राप्त 
हे, वह स्वरूपस्थ होकर परम आनन्द का अनुभव करता दे। 
जो उसको नहीं जानता, उसका वेद-मंत्रों का उच्चारण करना 
निष्फल प्रयास है। ध 

प्रारब्ध के अनुसार शरीर छोड़ने पर दीर्घतना परम मोक्ष 
पद को प्राप्त हुए। 


ॐ 


| असूर्मानमौ लोकः... 





६ असुर्या नामते लोका... 


वह सोच रहा था। यह कोई नई बात नहीं थी । वह ब्धा चारो 
ओर से चित्त कौ हटाकर सोचा करता था। कभी-कभी तो एेसा 
लगता था कि वह सो गया है लोगों से धिरे रहकर भी इस 
प्रकार एकान्त का अनुभव करने मेँ उसको वडा आनन्द आता था । 
इस समय वह कमरे मे लेटा हुआ है । रात का समय ठे। 
बिजली का लटटू प्रकाश दे रहा डे। दीवार पर घड़ी टनटन 
कर रही हे । सिरहाने छोटी मेज पर दवाहूर्यो रखी टै । कमरे 
में छोटे-वड़े करई व्यवित बैठे है । सव या तो चुप हैँ या बहुत 
धीरे-धीरे बोल रहे है । इनमें से कुछ तो उसको अच्छे लगते 
डँ, शेष की ओर से वह प्रायः उदासीन है । इतना ही नर्ही, 
कुठ से तो उसको चिढ्‌ है । वह जानता है कि लोभवश वह 
उसके प्रति सौहार्दं दिखलाते है । 
वह इधर कई दिनों से रुग्ण है । सारे शरीर मेँ व्यथा है 
दुर्बलता इतनी हे कि अपने आप करवट तक नीं बदल 
. सकता । नगर के सभी बड़े डाक्टर देख रहे हैँ । कछ लोगों का 
यह भी परामर्श है कि किसी अच्छे वैद्य को कल बुलाया जाए] 
साथ मेँ कुछ पूजा-पाठ की भी व्यवस्था है । उसके हाथ से 
कुछ दान-पुण्य भी कराया गया । उसको एेसी वातो पर कभी 
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विश्वास नहीं था, परन्तु लोगों की बात टालता नहीं ्था। वह 
सोचता था कि मै एेसा क्यों करता हूं। एक वात तो यह है 
कि मैं नहीं चाहता कि लोग मुञ्चे कजूस समञ्चं, पर इतनी ही 
वात नहीं हे । दूँढने पर उसे अपने चित्त मँ एक छिपा चोर 
मिला। उसने पूजा-पाठ ओर देवी-देवता पर कभी विश्वास 
नदीं किया, परन्तु अब बीमारी मेँ कभी-कभी कुछ शंका उठ 
जाती शी। आखिर मेरे अविश्वास का कारण क्या है? 

यह टीक है कि इनके अस्तित्व का कोई प्रमाण नहं 
मिलता। परन्तु अनस्तित्व का भी क्या प्रमाण है? करोड़ों 
मनुष्य इन बातों को मानते है, क्या सव मूर्ख है? लोग कहते 
टै कि पूजा-पाठ से भगवान्‌ प्रसन्न होते हें । मुञ्चे कभी इस, 
ओर ध्यान देने की रसत ही नहीं थी, आवश्यकता भी नहीं 
थी । मेने अपने लिए जो लक्ष्य बनाया था, उसे प्राप्त किया। 
रुपया कमाया, समाज में प्रतिष्ठा पाई, सरकार ने सम्मान 
किया। लोग वीसों कामों के लिए मेरी खुशामद करते हैँ।. 
लडके-लड़कियों के व्याह हुए, लड़के भी मेरे मार्गं पर चल रहे 
हं । उनका भी भविष्य उज्ज्वल है । ओर भगवान्‌ प्रसन्न होकर 
क्या दे देते? आगे बढ़ने, ऊपर उठने मेँ कुछ वाधार्णँ भी आई, 
कुछ लोगों ने विरोध भी किया, पर सबको मुंह की खानी 
पड़ी । उसकी टोकरों ने सवको चूर कर दिया । वह जानता था 
कि सैकड़ों घर उजड़े। उसके क्षत-विक्षत प्रतियोगियों के 
आर्तनाद की याद से उसको अब भी हँसी आ जाती थी। न 
जाने, कितनी बार उससे दया की भीख मोगी गई, पर मान 
ओर वैभव का महल दया की नीव पर भी कभी खड़ा हुआ 
डे । दुर्बल को अपनी दुर्बलता का दण्ड सहना ही होगा। 


५६ ^ वेदमंनों के प्रकाश में 


परन्तु आजकल घरूम-फिर कर यह विचार मन मेँआही 
जाता था कि क्या उसने जो कुछ किया, वह सव ठीक किया । 
यदि कुछ लोगों पर दया दिखलाकर उनके आशीर्वाद ले लेता तो 
कैसा होता? ओर हौ, यदि कोई देवी-देवता हों, यदि ईश्वर हो, 
तो क्या होगा? क्या उसका आचरण उनको बुरा लगा होगा? क्या 
कभी उनका सामना हो सकता है? क्या कभी उससे व्यवहार की 
आलोचना भी हो सकती है? दण्ड ' भी मिल सकता है? 

दण्ड कौन देगा? उसने यह सुन रखा था कि मरने के वाद 
पुण्य-पाप, भले-बुरे का लेखा-जोखा होता हे । स्वर्ग-नरक की भी 
चर्चा सुन रखी थी, पर एक तो ये सव बातें उसके लिए कोरी 
कहानिर्यो शी, भोले-भाले लोगों को बहकाने के लिए बहाना शीं । 
दूसरे, इनका सम्बन्ध मरणोत्तर काल से था। वह यह तो मानता 
था कि एक दिन उसे भी मरना होगा, परन्तु मृत्यु की वात को 
वह अपने मस्तिष्क से दूर ही रखता था। फिर भी आजकल न 
जाने व्यो, यह विचार बार-बार आता था। सम्भवतः उसकी 
लम्बी रुग्णावस्था ने मस्तिष्क को भी कुछ दुर्बल कर दिया हो । 

उफ्‌ मृत्यु । क्या सचमुच मरना ही होगा? क्या यह सव, 
घर, रुपया, बाग, सवारी, कुटुम्बी, छोडना होगा? एक-एक का 
चित्र उसके सामने आता था । प्रत्येक चित्र से कण्ठ रुधा जाता 
था। अच्छा, यह सव ष्भूट जाए, तव फिर आगे क्या होगा? 
माथे पर पसीना आ रहा था, हाथ-र्पौव ठण्ड हुए जा रहे थे। 
क्या कोई लम्बी यात्रा करनी होगी? करौ जाना होगा? वलँ क्या 
अनुभव होगा? शरीर तो टूट जाएगा, फिर यात्रा कैसे होगी? 

वहं घबरा उठा । जिस शारीरिक व्यथा को वह क्षणभर के 
लिए प्रायः भूल-सा गया था, वह सौगुनी तीव्रता से एकाएक 
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लोट आई । वेदना असद्य-सी हो गई, पर क्षणभर के ही लिए। 
सहसरा एक इटका-सा लगा, जैसे किसी ने जोर से खीचा हो। 
फिर वेदना, पीड़ा शान्त हो गई । उसको यह आश्चर्य जखर 
हज कि मुञ्ज रोगी को इस प्रकार कौन धक्का दे रहा है! 

गहरा अन्धेरा था। क्या लट्‌ की ज्योति बुञ्च गई? पर 
कमरे मेँ कोई हलचल नहीं है, वत्ती ठीक करने का कोई प्रयत्न 
नहीं हो रहा है । यह क्या? तव एैसा लगा कि वह चारपाई पर 
नदीं है । फिर वह हे करा ओर कैसे टिका है? अनेक रंग-विरंमी 
लहरिया उसको चारों ओर से धेरे हुए है । इनके स्पर्श मे शीतलता 
8, जलन हे, हल्कापन हे, गुरुत्व हे। वे इसे अकञ्चोर रही हे। 
एकाएक उसे विचार आया, यह सब क्या हो रहा है? क्या वह 
टका, जो मुञ्चे लगा था, मूत्यु का था? क्या भ सचमुच मर गया? 
क्या भे अव उस परलोक में परु गया, जिसका नाम बराबर 
सुना करता था? यह सोचते ही वह बेहोश हो गया। 

गु देर में उसने संज्ञा लाभ की । देखा तो उसका शरीर भूमि 
पर लेटा हुआ हे । उसको पेरकर कुछ परिचित, कुछ अपरिचित, 
व्यविति बेटे हुए हँ । वह स्वयं उस शरीर पर मंडरा-सा रहा था। 
उसके प्रति मोह था, वह अपना था। एक प्रकार का शरीर तो 
अब भी उसके पास था। वह देख सकता था, सुन सकता था, 
षटू सकता था; पर दूसरे लोगों को उसके अस्तित्व का ज्ञान नहीं था। 
वह उनको प्रभावित करता चाहता था, पर सब लोग अपनी-अपनी 
धुन में इतने व्यस्त थे कि किसी ने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया। 
इस बात से उसको ओर भी घबराहट हो रही थी । सबके बीच में 
था, पर दूसरों के लिए उसका होना न होना बरावर थाः 

लोग उसके शरीर को लेकर चले। साथ-साथ वह भी चला। 
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थोड़ी देर मेँ उस परिचित स्थान पर पर्हचे, जिसे श्मशान कहते 
हे । वरौ क्या होगा, वह जानता था। सोचकर कप उटा। थोड़ी 
ही देर में उसका इतने दिनों का साथी, इस दृश्य जगत्‌ में 
उसका एकमात्र अपना, सदा के लिए नष्ट कर दिया जाएगा ] 

जो होना था, वह हआ । धू-धू करके शरीर जल उटा, फिर 
कुछ हड्यों ओर राख के ठेर के सिवाय कुठ न रहा । उसकी 
सारी इच्छाओं की पूर्ति का उपकरण, उसके स्नेह का अनन्य 
पात्र, बात-की-बात मे न रहा। वह फिर संज्ञा खो वैटा। 

घोर अन्धकार । निशीथ से आवृत्त निशीथ, तमिघरा से व्याप्त 
तमिस्रा । सूर्य, चन्द्रमा, तारे, जुगनू--प्रकाश का कीं कोई स्नोत 
नही । यो अन्धेरे मे रहने के बाद थोड़ी देर मेँ अखं अभ्यस्त हो 
जाती ह ओर कुछ-कुछ दीख पड़ने लगता है, पर यहा तो कुछ है 
ही नहीं । दीख क्या पड़े? ओर फिर अँखिं भी तो नहीं है, देखे 
कौन ओर कैसे? ओर वह अकेला हे। अन्धकार के लोक में 
अकेला चला जा रहा हे। चला जा रहा हे। चलने का साधन 
कौन-सा है? पैर तो ह ही नहीं । ओर फिर जव यरा ओर वहो 
काभेदन प्रतीत हो, दिशा का कोई सूचक न हो, तो फिर चलना 
कैसे माना जाए? हो, विचारों की, चत्त विकारो की, अटूट परम्परा 
जारी ै। एक विचार-तरंग उटती है, तिरोहित होती है, उसकी 
जगह दूसरी लेती हे । तो यों कह सकते हैँ कि वह चल तो रहा 
है, परन्तु दिक्‌ मेँ नहीं, केवल काल मे। पर उसकी यह यात्रा भी 
विलक्षण है। काल के क्षत्र मे नई अनुभूत्या होती रहती दै, लेकिन 
उसके चित्त की स्मृति के सिवाय अन्य सब वृत्तय विलीन हो गई 
है । कोई नई अनुभूति नही, केवल पुरानी अनुभूतिर्यो सामने आती 
हैँ । अनागत ओर वर्तमान दोनों सिमटकर अतीत हो गए डे। 
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अकेलापन उसके लिए कोई नई बात न थी, पर इस 
अवस्था का अकेलापन कुछ नए ढंग का था, डरावना था; 
व्योकि उसके अन्त होने की कोई सम्भावना नहीं प्रतीत होती 
थी । स्मृति के नए-नए पटल खुलते जाते थे ओर सब पर साथ 
अंकित थे-मनुष्य, पशु, पक्षी, कुछ अच्छे ओर प्रिय, कुछ वुरे 
ओर अप्रिय; पर जैसे भी साथी थे, समय काटने में सहायक थे। 
पर अव, न एेसा कोई है ओर न स्यात्‌ होगा । यह सब सोचता 
जाता था ओर साथी के लिए तङ़्प बढ़ती जाती थी । चाहे कोई 
डो, एक सेदो तो हो जारण] सुना था, मरने पर स्वर्गं या नरक 
जाना होता हे । स्वर्गं न सही, नरक में भी तो साथी मिलते हें । 
लोग कडते थे कि यमदूत ताडन करते हँ, मारते-काटते है । ये 
बाते कष्टदायक होंगी, पर अब तो अकेलापन असह्य हो रहा 
हे । यमदूत ही दिखाई पड़ जाए । चाहे जो करे, परन्तु पास मं 
कोई हो तो उफ, इस अकेलेपन से कैसे छुटकारा मिले? 

शरीर नहीं रहा, परन्तु शरीर को प्रेरणा देनेवाली प्रवृत्तियों 
ज्यो-की-त्यो बनी हुई हे । नही-नही, पहले से बहुत तीव्र हो गई 
हे । तुष्टि के साधनों के अभाव ने उनको ओर प्रखर बना दिया 
हे। न जाने कर्क से वासनाओं के बादल उमड़ रहे है । स्मृति 
वासना की आग को ओर प्रज्वलित कर रही है। पहले भी 
वासनार्णे सताती थीं, उनकी तृप्ति के उपाय किए जा सकते ये, 
उनका उपशम हो जाता था। अब उपाय कर्हौ? उपशम कैसे हो? 
भोग से प्राप्त सुख की स्मृति भोग की कामना को उत्कटतर बना 
रही थी । यह अतृप्ति, यह बेबसी, यह कभी न बुञ्चनेवाली ज्वाला, 
यह असह्य व्यथा ! सुना करता था कि मरने के बाद दूसरे शरीर 
म जन्म मिलता हे। यदि इस समय छोटे-से-छोटे कीड़े का भी 
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शरीर मिल जाता तो अपार सुख मिलता। स्मृतिर्यो विलीन हो 
जाती । कुछ साथी मिलते, कछ वासनार्णं तुप्त होती । पर नहीं, मुज 
तो नरक के दर्शनो का भी सौभाग्य नहीं मिलनेवाला हे । कीडे-मकोडे 
के जीवन मे जो सुख ठै उसकी छाया से भी वंचित ह| 
कभी-कभी तन्द्रा-सी आ जाती थी, परन्तु विचारों के 
थपेडे उसे कब टिकने देते थे ! न जाने स्मृति का यह संचित 
भण्डार कितना विशाल है ! कैसी-कैसी घटनार्णँ सामने आती 
हँ। इन सवमें मँ कभी-न-कभी, किसी-न-किसी रूप से, पात्र 
रहा था। इनका ताता टूटता ही न था। मै पागल को 
हास्यास्पद समज्ञा करता था, पर अव तो एेसा प्रतीत होता ड 
कि पागल का जीवन धन्य है। वह स्मृतियों के बोञ्ञ को सिर 
से फेककर अपनी कल्पना से निर्मित सुखमय जगत्‌ में रहता 
है। क्या मै पागल नहीं हो सकता? भले ही चित्त शून्य हो 
जाए, पर इन स्मृतियों से तो छुटकारा मिले । 
उसने यावन्जीवन अपना ध्यान अपने ऊपर ही केन्दित रखा 
था। उसके लिए समूचे विश्च का नाभिविन्दु उसका “स्व था पुत्र, 
कलत्र, मित्र-सब उस स्व" के लिए ये। अव वही “स्व' उसके लिए 
जंजाल बन गया था, अकेलेपन के रूप मेँ उसको वेष्टित कर रहा 
था। उसका जगत्‌ अपनी परिधि को संकुचित करके अपने केन से 
तद्रूप हो गया था। पर अव तो स्व" उसके लिए विष के समान 
त्याज्य हो रहा था। स्व" को सर्वस्व मानकर उसने अपने को इतना 
छोटा बना लिया था कि दम घुट रहा था। वस्तुतः जिसको उसने 
विकास समज्ञा था, वह उसका संकोच था। उसने अबतक आत्मा 
की अभिवृद्धि नहीं की थी, उसका हनन ही किया था। 
उसने संकल्पपूर्वक कभी किसी दूसरे की सहायता नहीं की 
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थी। यदि कभी किसी का काम उसके हाथां बन भी आया तो 
उसके साथ इतना अनादर ओर तिरस्कार मिला रहता था कि 
अग्ुत भी विष वन जाता था। न जाने कितने घरों को तबाह 
होते उसने देखा था। न जाने कितने युवकों ओर युवतियों की 
उमंगभरी जवानिर्योँ उसकी आंखों के सामने इच्छाभिधातों के 
प्रहारो से रोदी गई थीं। सवके जीवन को उसने ही नष्ट किया 
हो, यह वात नहीं थी। पर ठेसे बहुत-से अवसर आए थे, जव 
वह किसी इवते को सहारा दे सकता था। उसने ेसा नही 
किया। आज वे धंसी हुई अखं, वे भूखे कंकाल, किलकारी 
मारकर उस पर हस रहे थे। उन अभागों के करुण- क्रन्दन 
चीत्कार बनकर उसको विहल कर रहे थे। जिस चिन्ता मेँ वह 
घुल-घुलकर मरे थे, उसकी लपटे उसको जला रही थीं । उनके 
उजड़ घरों के अरोखों से निकला हुआ हवा का एक-एक ज्जोका 
उसको हजार-हजार विच्छुओं की भाति डस रहा था। आखिर 
उसे विशाल जगत्‌ से मुंह मोडकर क्या मिला? स्मृतिं का यह 
भारती बोञ्ज? “स्व की अनन्य पूजा का परिणाम यह परिताप? 
अव तक वह स्व" की वृद्धि के लिए जो कुछ कर रहा था, वह 
आत्मवंचना या आत्मा का हनन था, या...उफ़, यह पीड़ा ! 
सदा एेसा नहीं था। कभी उसके चित्त मेँ भी उदार 
भावनां उठती थीं । वह भी कभी दूसरों की दर्दभरी कहानी 
सुनकर द्रवित हो जाता धा। परन्तु उसके गुरुजन ने, शिक्षकों 
ने तथा उक्त हितैषियों ने, उसे यह सिखाया कि जीवन संघर्ष 
है । इसमें दूसरों को पीछे धकेलकर ही आगे बढ़ा जा सकता 
है। यदि दया का स्वग भरना हो तो संन्यास लेना चाहिए । 
उसको आगे बटठ्ने की प्रबल इच्छा तो थी ही ओर वैभव का 
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संचय करना ही आगे बढ़ना है, यही उसे बताया गया धा । 
अतः उसने अपनी परहित-मूलक भावनाओं को दवाने का 
अभ्यास किया। पहले तो इसमे कष्ट हुआ । एेसा लगता था 
कि दूसरों के हितों को कुचलना छोटा काम डे, एेसा करके भें 
अपने को छोटा बना रहा हूं। परन्तु अभ्यास से इस कठिन 
काम को भी वह कर गया। कड़वा रूट मीटा लगने लगा, 
आगे बढ़ने म सफलता मिली, इससे हिचक ओर मिटी । वह 
दुर्बलो के शव ओर असहायों के अरमानों के ढेर पर आसीन 
हुआ। पर था तो यह अपना हनन, ओर इसका स्थायी 
पुरस्कार क्या मिला? स्मृतिं का यह वोच ! भने जितनी 
आशार्णँ कुचली थी, वे सव अव मुञ्चे कूल रही है । मैने जिनके 
साथ सहानुभूति नहीं दिखलाई, उनके दुःखों का तो अन्त हो 
गया, पर मेरे दुःखों का तो अन्त नहीं दीख पडता। उफ । 
भने कभी अध्यात्म, दर्शन, धर्म को अपने जीवन मे कोई स्थान 
नहीं दिया। यदि दिया होता तो स्यात्‌ आज इतना निराश्रय न 
होता। अपने ‹स्व' के इन अंगों को हठात्‌ अविकसित रखकर मेने 
अपनी पूर्ण आत्माभिव्यविति न होने दी, उलटे आत्महनन किया । 
पर हाय, अव क्या हो सकता है? मेरा अपहृत, विक्षत, स्व' ही 
तो अकेलेपन के रूप मे अनुभूत हो रहा है ओर मेरी वेवसी ओर 
किंकर्तव्यविमूढता ही मेरे भीतर-बाहर का अन्धकार हे। मनुष्य 
अपनी छाया से भले ही पृथक्‌ हो सके, पर इन स्मृतियों को क्या 
कं? इनसे कर्हा बच सकता हू? यही तो मेरा सर्वस्व, मेरा “स्व 
मेरी आत्मा हो रही है। अपने आपसे कैसे अलग हू? आह ! 
थोडी देर के लिए उसे फिर तन्द्रा आ गई, पर क्षणभर में 
चली गई । वही असीम वेदना अव भी थी। उसमें आधिकेभी 
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लक्षण थे, व्याधि के भी लक्षण थे। अवर्णनीय, सर्वव्यापी। 
कीं से उसके मानस मे एक दूसरा स्नोत फूट पड़ा । वह 
सोचने लगा, क्या मेरे लिए अव कोई आशा नहीं है? जो 
शक्ति समूचे विश्व का संचालन करती है, उत्ते मै नहीं 
पहयानता । उसके अस्तित्व से भी विमुख रहा, पर वह तो मुञ्च 
पहचानती होगी, मेरी ओर से विमुख न होगी। हो भी कैसे 
सकती हे । मुञ्चे भले ही दण्ड दिया जाए, पर एक अवसर तो 
ओर दिया जाए । एक वार तो अपने स्व" के बिखरे हुए ुकड़ों 
को फिर जोड़ सकू। मेरी स्मृतिं ने मुञ्चे जो कुछ सिखाया है, 
उससे लाभ उटाने का एक अवसर चाहता हू, बस एक। 
ओर फिर उसको एेसा लगा कि वह अब पूर्णतया अकेला 
नहीं डे । किसी मधुर ओर शीतल स्पर्श की लहरियां में गेंद की 
भाति खेल रहा है । स्मृतियों का बोञ्च यकायक हल्का हो गया । 
पीडा न जाने कर्हौँ समा गई ओर सहसा अन्धकार को चीरकर 
ञ्ीने प्रकाश की किरणों ने भीतर-बाहर उजाला फैला दिया । 
मृत्यु उसके लिए कोई नई बात नहीं थी । कई बार मर चुका 
था ओर अर्थतः करई बार जन्म ले चुका था, परन्तु किसी शरीर 
मं पहले के शरीरो की याद नहीं रहती थी। इसलिए प्रत्येक जन्म 
नया जन्म था, प्रत्येक मृत्यु नई मृत्यु थी। वह कितने शरीरो में 
घूम ` चुका था, यह कौन बता सकता है? कभी वनस्पति के रूप 
मे ओधियों से टक्कर ली थी, कभी फूल बनकर अपनी मादक्र 
गन्ध से वन-देवता की पूजा की थी, कभी भ्रमर बनकर कमल 
की पंखडियों पर जार किया था; कभी जल-क्रीड़ा का आनन्द 
लिया था, कभी अपने नयनाभिराम नृत्य से मयूरियों के हृदय 
को मुग्ध किया था ओर कभी वनस्थली का स्वच्छन्द नागरिक 
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बना था; कभी शिकार रहा, कभी शिकारी। नियति ने जो 
कराया, वह किया। अपना कोई दायित्व नहीं । मृत्यु होती थी, 
उसके बाद तनद्रा-सी आती थी, परिताप की कोई सामग्री होती 
न थी। फिर कुछ दिन के उपरान्त नया शरीर, नया धन्धा । 
फिर वह मनुष्य के रूप में आया। नए शरीर के साथ नए 
प्रकार की इच्छाओं का उदय हुआ, उनकी पूर्ति के नए साधन 
मिले, नई शवितर्यौ प्राप्त हई । नियति का अब वैसा आधिपत्य 
न रहा, अपने ऊपर विश्वास बढ़ा । दूसरों के सुखदुःख का 
ज्ञान हुआ, अपने संकल्प के अनुसार काम होने लगा, दायित्व 
की भावना जागी ओर अव मृत्यु भी पहले जेसी मृत्यु न रही। 
उसकी अवश्यम्भाविता का निश्चय था, उसकी कुठ हद तक 
प्रतीक्षा की जा सकती थी! दूसरों को देखकर उसके सम्बन्ध मं 
कुछ अटकल लगाए जा सकते थे। उसके वाद क्या होगा, इस 
विषय में कुतूहल, जिज्ञासा ओर आशंका होती थी, ओर जव मृत्यु 
होती धी तो स्मृतिर्यों सामने आती थीं, परिताप ओर पश्चात्ताप 
मे जलना पडता था। जितना ही प्रयत्न करके जीवनकाल में अपने 
स्वः का विस्तार किया जाता था, उतना ही मृत्यु के उपरान्त 
उसकी असहायता का तीव्र अनुभव होता था। 
हा, तो इस वार जव उसकी स्मृत्तियों का वोञ्च असह्यता 
की पराकाष्टा तक पर्हुच गया ओर उसकी दयनीयता चरम 
सीमा को षू रही थी, उसके विचारों ने नया मोड़ लिया, ओर 
` इसका परिणाम तत्काल दीख पड़ा । चित्त हल्का हुआ, वेदना 
दूर हुई, अकेलेपन की जगह यह अनुभव होने लगा कि कोई 
अदुश्य सत्ता समवेदना से सिंचित कर रही हे । न जाने कितने 
काल के बाद प्रसुप्त निद्रा-वृत्ति जागी। वह सो गया। 
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काल पाकर उसको नया मनुष्य-शरीर मिला। शरीर के 
सहज धर्मों का पालन नियति के विधान के अनुसार था। 
परन्तु फिर भी इस बार कुछ नवीनता थी । पुरानी स्मृतिर्यो तो 
विलीन हो गई थीं, परन्तु जन्म के पूर्वं जो विचार उठे थे, वे 
अपना संस्कार तो छोड ही गए थे। अव उसके जीवन में 
उदार भावों को स्थान मिलता था। स्वार्थ-भावना चली नहीं 
गई धी, परन्तु परार्थं भावना उससे संघर्ष करती थी, कभी-कभी 
जीत भी जाती थी। यदि स्वार्थं का मोह विजय प्राप्त कर भी 
लेता धा तो पराजित लोकसंग्रह-भावना दूसरे संग्राम के लिए 
अधिक शक्तिशाली प्रतीत होती थी। इस प्रकार उसके “स्वः नें 
(पर का धीरे-धीरे प्रवेश हो चला । इससे “स्व' की वृद्धि भी हुई । 

उसने करई शरीर धारण किए, करई शरीर छोड़ । प्रत्येक 
शरीर में उसका चरित्र पहले से उदात्त होता गया गिरता था, 
पर उटता था ओर पहले से ऊँचा उटता धा । प्रत्येक पतन 
पावनता का साधन बन गया। 

मृत्यु के उपरान्त स्मृतियों का वैसा बोज्ञ भी नहीं रह गया 
था। परिताप ओर पश्चात्ताप की मात्रा कम होती थी, आशा 
ओर प्रतीक्षा की अधिक। 

, धर्म ओर अध्यात्म के प्रति अविश्वास के दिन चले गए थे। 
उनकी जगह श्रद्धा ने ली थी। अब वह स्वाध्याय करता था, 
मनन करता था, उपासना करता था। साधारण पूजा-पाठ से ` 
श्रीगणेश हआ, तीर्थाटन किया, साधु-महात्माओं के सत्संग में 
ैटने लगा। परमार्थ के व्यवसायियों से भेट हुई, उनके दम्भ 
से ठगा भी गया, परन्तु उसकी सत्यनिष्टा उसे बचा लाई । 
तत्त्वज्ञ उपदेष्टा मिले। उनसे दीक्षा पाकर अन्तर्मुख होने की 
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करंजी मिली । अव उसके लिए मृत्यु घबराहट की वस्तु नां रह 
गई शी। वह जान सकता था कि नया शरीर कैसा होगा। नए 
शरीर का चयन केवल नियति का खेल नहीं था, उसका 
अपनी इच्छा भी एक आनुषंगिक कारणं लाता था। 

उसने देव-लोक भी देखा । वर्ह के सुख का आस्वादन 
किया, आजानदेवों निःसीमप्राय अधिकारों का अनुशीलन किया। 
जीवों के कल्याण-साधन के लिए उनकी अविरत चेष्टा ककु 
सामने सिर, काना ही पड़ता था। तप की कैसी महत्ता ह ॥ 

उसका तपोमय जीवन दूसरों के लिए आदश था। वह स्वय 
सफ़ल योगी था, समाधि की ऊंची भूमिकाओं मं उसका गति 
थी, सिद्िर्यो उसके पैर चूमती थीं । वह अव एेसी जगह खड़ा 
था, जहौ उसके लिए देवत्व भी हस्तामलक जेसा था । विश्व में 
सभी कुछ संकल्प-मात्र से प्राप्त हो सकता था। मनुष्यों को 
अनेक प्रकार के लाभ पर्हुचा सकता था। उनको धर्म की ओर 
भी प्रवृत्त कर सकता था। 

आखिर उसके अनेक जन्मों की तपस्या, उसके स्वाध्याय ओर 
मनन, उसकी योग-साधना के पुष्पित होने के दिन भी आए । 
उसके चेतनाकाश को वितृष्णा की उषा ने आभास्वर किया ओर 
फिर ज्ञान का अरुणोदय एूटा । फलतः अव तक की विचार-धारा 
की दिशा ही बदल गई । उसको एेसा प्रतीत हुआ कि जिसको वह 
अबतक परम लक्ष्य समञ्ञे हुआ धा, वह लक्ष्य का .अधःस्वस्तिक' 
थां, जिसे वह आनन्द मान रहा था, वह वस्तुतः आनन्द का 
कल्पित आभास था। पुण्य ओर लोकसंग्रह के प्रलोभन मेँ वह 


१ आकाश के सवसे ऊँचे विन्दु को ऊर्धवस्वस्तिकं ओर उससे उल्टे लवसे नीचे 
विन्दु को अधःस्वस्तिक कहते है । 
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मरीचिका के पीछे दौड़ रहा था ओर इस यात्रा का कभी अन्त 
नही होनेवाला था। अकेले उसकी ही यह दशा नहीं थी। 
कीट-पर्तंग से लेकर वड़-से-बड़े देव तक, सब इसी जाल में फते 
हए थे । वेड़ी लोहे की हो या सोने की, है तो वेड़ी ही । इस दुष्टि 
से ब्रह्मा से लेकर चींटी तक, सबकी अवस्था एक जैसी है। 

मनुष्य की बात जाने दी जाए, देवगण जीवों के हित-साधन 
मं निरन्तर लगे रहते है । दूसरों को ऊपर उठाना उनका चरम 
ध्येय रहता है । परन्तु कोई किसी को अपने से ऊपर नहीं उटा 
सकता। ओर फिर, वे इस परार्थं साधन की शवित्त से विरहित 
होना तो पसन्द ही` नहीं करते। उनकी अमर संज्ञा है, पर यह 
अमरता तो सापेक्ष है। एक दिन उनकी तपोजनित शक्ति का 
भी क्षय होता ही हे। 

सहायता करनेवाला अपने कृपाभाजन के निकट आता है, 
इस निकट आने से दोनों में एक प्रकार का तादात्म्य हो जाता 
है, स्व" का विस्तार होता है। परन्तु यह अनुभूति क्षणिक ` 
होती है । इस अनुभूति के लिए यह आवश्यक है कि एक कृपा 
करनेवाला हो, दूसरा कृपा-पात्र हो । परार्थ साधन होना दैत 
की सत्ता पर ही निर्भर है। यदि दैत भावना न हो, यदि एेसे 
सत्व न हों, जिन पर उपकार किया जा सके, तो देवों का 
जीवन भी सारहीन प्रतीत होने लगे, उनको अपने मेँ ही 
खोखलापन जान पड़े। महत्ता अल्पता के सहारे जीती है ओर 
जो बात देवों के लिए कही जा सकती है, वही इतर जीवों के 
लिए भी संत्य है। इस संसार की आधारशिला दैतबुदधि है । 

ओर इस आधारशिला का आधार क्या है? कुछ भी नहीं । 
दैतमूलक यह दृश्यमान संसार उतना ही सत्य ओर उतना ही 
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असत्य ड, जितना कि रज्जु में प्रतीयमान सर्प । दोनों का बीज 
अविद्या हे। जब तक अविद्या है, तब तक भैँ-पर की दैत बुद्धि 
रहेगी, रागदेष रहेगा, अपने पृथक्‌ अस्तित्व की अखण्डता के 
लिए अभिनिवेश रहेगा, कुछ-न-कृछ वासना रहेगी, संसार 
रहेगा । तर्क दैत का खण्डन करता है, निरुद्ध चित्त में उसका 
क्षय लो जाता हे। जब थोड़ी देर कं लिए एक “स्व' दूसरे में 
तदात्म हो जाता डे तो भी दैत का तिरोधान हो जाता" हे। 
परन्तु विडम्बना यह हे कि परमोच्च गति प्राप्त करके भी दैत 
से ऊपर उटने का प्रयत्न बहुधा नहीं किया जाता, दैत-भावना 
हटात्‌ स्थिर रखी जाती दै, ओर कृ नही तो जीव ओर ईश्वर 
के कल्पित भेद को दृक्‌ करके, इस आसुर-बुद्धि को अक्षत 
रखा जाता डे ओर इस प्रकार अपने स्व" को उसके वास्तविक 
रूप से ओड्लल रखकर आत्मा का हनन किया जाता है ओर 
अविद्या अपनी इस विजय पर हंसती हे। 
यह सोचते हुए उसके मुंह से निकल पड़ा : 


असुर्या नाम्‌ ते लोका अन्धेन तमसाऽऽवृताः। 
तांसते प्ेत्याभिगच्छंति, ये के चात्महनो जनाः॥' 


ॐ 


१ यह यजुर्वेदीय ईशोपनिषद्‌ का तीसरा मंत्र हे। शांकर भाष्य क्ते अनुसार इसका 
अर्थहेः 
अद्वय भाव की उपेता से देवादि भी असुर है ओर उनके लोक भी असुर्य 
हं । चे आत्मा के अदर्शन रूपी अविद्या के घोर अन्धकार से आवृत्त है । मरकर 
उन लोगो को, जो आत्मा का हननं करते हैँ, अर्थात जो विद्याविहीन हँ ओर 
विद्यमान आत्मा का तिरस्कार करते है, वे लोक प्राप्त करते है । एसे लोग अपने 
कर्मो के अनुसार एक से दूसरे आसुर-लोक मे संसरण करते रहते है । 





ष 


७ ...धीसे हर्षशोकौ जहाति 


उद्दालक का जन्म बड़ प्रतिष्ठित ब्राह्मण-करुल में हुआ था। घर 
पर तो लोग उनको “नौतमः कहकर पुकारते थे, परन्तु 
समाज में उनकी प्रसिद्धि बाजश्रवा नाम से थी। वाजश्रवा 
उस व्यकिति को कटेंगे, जिसकी ख्याति बहुत अन्न का स्वामी 
होने के कारण हो। इसका तात्पर्य यह हुआ कि उद्दालक 
बहुत धनी व्यक्ति थे, यों तो ब्राह्मण कं लिए उच्छ वृत्ति 
प्रशस्त मानी गई है । जो लोग इस वृत्ति को ग्रहण करते हैँ 
वे धन या अन्न का संग्रह नहीं करते, खेतों या बाजारों में 
अन्न के गिरे-पडे कणो को बटोर लाते है, वह भी तीन दिन 
से अधिक के लिए नहीं। बस, इसी प्रकार अपना ओर 
परिवार का भरण-पोषण करते हैँ । परन्तु सब ब्राह्मण इस 
प्रकार का तपस्वी जीवन नहीं विताते थे उनमें कुछ महाशाल, 
बड़े गृहस्थ, सम्पन्न नागरिक भी होते थे। एेसे ही लोगों में 
उद्दालक की गणना थी। 

उनके पास धन धा, पर विद्या भी थी, तप भी था। 
ऋषि-समुदाय के बीच में रहते थे, प्राचीन आर्य परम्पराओं से 
जीवन ओत-प्रोत था। काल पाकर उनमें वैराग्य जागा । चित्त 
में यह विचार उठा कि यह सब धन लेकर क्या होगा । इसका 
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उपयोग तो यही है कि जो दीन ओर दुखी है, उनमें वोट दिया 
जाए । उन्होने सर्वजित यज्ञ करने का निश्चय किया, जिसमें 
अपना सर्वस्व दान कर दिया जाता हे । दक्षिणा मेँ दस सहस्र 
गऊ देने का संकल्प किया | 

आज से चार-पौच सहस्र वर्षं पहले सम्भवतः गौरे कुछ 
अधिक सुलभ रही होंगी। फिर भी दस हार बड़ी संख्या 
होती है । यदि इतनी गौर मिल भी जारण तो सवं अच्छी हों, 
यह बहुत कठिन होगा । उद्दालक को जो गौर मिली, उनमें 
बहुत-सी (जग्धतृणा, पीतोदका, दुग्धदुहा ओर अनिद्दिया" 
थी, अर्थात्‌ इतनी बूढी थीं कि उनके तृण खाने के, जल 
पीने के, दूध देने के ओर वच्चे देने के दिन कव क जा 
चुके थे | 

ये सव बातें उनका लड़का नचिकेता देख रहा था। था तो 
वह अभी लङ्का ही, परन्तु उसकी बुद्धि बड़ी प्रखर थी। 
उसके चित्त मेँ धर्मबुद्धि जागी । उसने सोचा, पिताजी ने गौओं 
की संख्या तो पूरी कर ली, पर इन गौओं को दान करके 
उनको भला क्या पुण्य होगा? वह इस बात को पिता के 
सामने रखना चाहता था, पर कैसे के? बड़ों को धर्म का 
उपदेश कैसे दिया जाए? परन्तु समय जा रहा था। अन्त में 
उसने पिता को अप्रत्यक्ष रूप से संकेत करना उचित समज्ञा । 
उनसे नम्रता से पूछा, “इस यज्ञ मे तो अपनी बहुत प्यारी 
वस्तुं दान में दी जाती है । भै तो आपका प्यारा पुत्र हू । मुञ्च 
किसको देंगे?" पिता ने या तो प्रश्न सुना नहीं या लड़के की 
नासमञ्ञी मानकर चुप रह गए । थोड़ी देर प्रतीक्षा करके 
नचिकेता ने फिर वही प्रश्न पूषा ।.पितता फिर भी उसकी वात 
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अनसुनी कर गए । तीसरी बार फिर वही प्रश्न पृष्ठा गया । 
उदालक को क्रोध आ गया। वह ज्ञल्लाकर बोल उटे, “जा, 
तुञ्चे यम को देता दू" 

उनके मुंह से शब्द निकले तो क्रोध मे, परन्तु थे बहुत 
तपस्वी ब्राह्मण । उनकी वाणी में क्रियाफलाश्रयित्व था, अर्थात्‌ 
मह से जो बात निकल जाए, वहं होकर रहती थी । इधर 
वह चुप हुए, उधर नचिकेता यम के द्वार पर सदेह पर्व 
गया। इस बात से उद्दालक को जो मार्मिक कष्ट जा 
होगा, उसका अनुमान सहज ही किया जा सकता है, पर 
अब वह कर भी क्या सकते थे ! टा हआ तीर लोटाया 
नर्हीं जा सकता । 

जिस समय नचिकेता वरहो पर्चा, धर्मराज घर पर न थे। 
साधारणतः उनके होने-न-होने से वर्ह के काम मेँ कोड 
बाधा नहीं पड़ती थी । उनके सहायक चित्रगुप्त आदि सारा 
काम सम्भाल लेते थे, परन्तु जो व्यक्ति मरे विना ही सदेह 
पटच जाए, उसका क्या किया जाए, स्यात्‌ किसी की समञ्ञ 
मेँ नहीं आया। किसी ने उसका कोई सत्कार नीं किया । 
तीन दिन बाद यम लौटे! नचिकेता का वृत्त जानकर बहत 
दुखी हुए । मै गृहस्थ हू, मेरे द्वार पर ब्राद्मण-कुमार तीन 
दिन तक अन्न-जल के विना रह गया, यह तो मेरे लिए 
लज्जा की वात है ओर फिर पाप भी है। इसका एक ही 
प्रायश्चित्त हो सकता है । उन्होंने नचिकेता से कहा, “तुम 
मुञ्चसे तीन वर मोग लो।” 

नचिकेता ने जो पहला वर मोगा, वह सर्वथा स्वाभाविक 
ओर बालोचित था। उसने कहा कि मेरे पिता का क्रोध शान्त 
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हो जाए ओर मेरे लौटने पर वह मुञ्ञसे फिर पूर्ववत्‌ स्नेह करने ` 


लगे । इसके लिए "तथास्तु" कहने मेँ यम को कोई कठिनाई 
नही हुई । उन्होने अविलम्ब मान लिया। 

नचिकेता ऋषियों के बीच में पला था। उनकी बातें 
सुनता रहता था। उसका दूसरा वर उस मनोवृत्ति का 
परिचय दे रहा था, जो उसमे इस प्रकार के सत्संग सते उत्पन्न 
हई थी। उसने कहा, ““मुज्ञे कोई एेसा यज्ञ बतलाइए, जिससे 
स्वर्ग की प्राप्ति हो, परन्तु यज्ञ ठेसा होना चाहिए, जिसे अब 
तक कोई न जानता हो।' यम ने बालक की यह बात भी 
मान ली। इतना ही नदी, उन्होने प्रसन्न होकर यह भी 
आशी्वदि दिया कि इस यज्ञ को तुम्हारे नाम पर “नचिकेताग्नि, 
कहा करगे । उन्होंने उसका पूरा व्यौरा नचिकेता को समञ्ञा 
दिया, “नचिकेता, इस अग्नि के द्वारा अनन्त लोकं की 
प्राप्ति होती है। जो इसका अनुष्ठान करेगा वह मृत्यु के 
पाश को तोड़कर ओर शोक के पार जाकर स्वर्गलोक में 
आनन्द करेगा 1” 

नचिकेता ने पहला वर अपने लिए मोगा था ओर यह 
दूसरा वर उन लोगों के हित के लिए जो धर्ममार्ग का अनुसरण 
करके परलोक में उत्तम गति को प्राप्त करना चाहते है। 

उसका अन्तिम वर गूढ ओर गम्भीर था। उसने यम से 
आत्मा के विषय म जानना चाहा। आत्मा क्या है? उसका 
स्वरूप क्या है? वह करटा से आता है? करडा जाता है? यम ने 
पहले तो टालना चाहा । उन्होने कहा, यह विषय दुर्बोध है, 
देवगण भी इसको ठीक-टीक नहीं समञ्ज पाते, तुम कोई ओर 
वर र्मगो। परन्तु नचिकेता दृढ्प्रतिज्ञ था। उसने का, जो 
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विषय इतना दुर्बोध है कि देवगण को भी उसके सम्बन्ध में 
विचिकित्सा होती है, उसको समञ्जानेवाला आप जैसा मुञ्चे कौ 
मिलेगा? यदि नैं इस अवसर को हाथसेखोदूं तो फिर सदा 
के लिए अज्ञान ही रह जाऊंगा । यम ने टालने की दूसरी 
युविति निकाली। भाति-भांति के प्रलोभन दिए । एक कल्प की 
आयु, सुन्दर स्वस्थ शरीर, सुन्दर स्तर्यो, विपुल धन ओर 
रेश्वर्य, दिव्य संगीत आदि सभी कुछ देने का वचन दिया, पर 
नचिकेता टस-से-मस न हुआ। उसने स्पष्ट शब्दों मे कट 
दिया कि मुञ्चे यह सव कुछ नहीं चादिए । ये सारी वस्तु 
क्षणिक ओर अस्थायी हैँ, इनसे मनुष्य की परातुष्टि नहीं हो 
सकती । मैने आपसे जो गूढ़ ओर गोप्य वर र्मौगा है--“नान्यं 
तस्मान्नचिकेता वृणीते"--उससे भिन्न कोई दूसरा वर नचिकेता 
नहीं गिता । 

विद्या कितनी भी गूढ़ ओर कठिन हो, परन्तु अधिकारी 
शिष्य मिलने पर गुरु उसको सहर्ष प्रदान करता हे । अनधिकारी 
को देने से विद्या की दुर्दशा होती है, परन्तु योग्य व्यक्ति 
के पास पहुंचकर वह वीर्यवती होती है। यम ने परीक्षा ले 
ली। उन्होंने नचिकेता को शिष्य बनाने के योग्य पाया। 
उसमे वह तपोवृत्ति, वह दृढ़ संकल्प ओर वह विवेकबुद्धि 
शी, जिससे वह इस विद्या को ग्रहण कर सकेगा, एेसी 
आशा होती है। यम ने उसको शिष्यत्व मेँ स्वीकार करते 
हए कहा : 


अन्यच्छेयो ऽन्यदुतै वप्रे यस्ते उभे नानार्थे पुरुषं सिनीतः। 
तयोः श्रय आददानस्य साधु भवति हीयतेऽर्थाद्य उ प्रेयो वृणीते॥ 
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सत्वं प्रियान्प्रयरूपांश्च कामा नानिध्यायन्नचिकेतोऽत्यद्ान्षीः। 
` विद्याभीप्सिनं नचिकेतसं मन्ये, न त्वा कामा बहवोऽलोलुमन्त्‌॥१ ` 


श्रेय (आत्मा के लिए कल्याणकारी) ओर प्रेय (प्रिय लगनेवाला) 
एक-दूसरे से भिन्न हैँ ओर यह मनुष्य को भिन्न दिशाओं मे 
ले जाते हैँ। श्रेय को ग्रहण करनेवाले का भला होता हे। जो 
प्रेय का वरण करता है, वह परमार्थ को खो देता है। 

तू प्रिय रूपी ओर प्रिय वस्तुओं को चित्त मे नहीं लाया, 
वरन्‌ उनका परित्याग कर दिया। 

तुञ्चको प्रिय पदार्थो ने लोभ में नहीं डाला, इसलिए हे 
नचिकेता, मैं तुञ्चे विद्या की इच्छा रखनेवाला, सच्चा जिज्ञासु, 
मानता हू। 

यम ने नचिकेता को फिर भी सावधान करना उचित 
समज्ञा । जिस मार्गं पर चलना है, वह वहत ही कटिन ह । 


नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो, न मेधया न बहुना श्रुतेन 


यह आत्मा न किसी के प्रवचन से प्राप्त होता है, न तीक्ष् 
बुद्धि की पकड़ मेँ आता है, न बहुत-से शस्त्रो को देखने से 
जाना जाता हे। 

तव फिर उसके जानने का क्या उपाय है? यम ने इस बात 
को थोडे शब्दों मे यों इंगित किया : 


तं दुर्दर्श गूढमनुप्रविष्टं, गुहाहितं गहरेष्ठं पुराणम्‌। 
अध्यात्मयोगाधिगमेन्‌ देवं, मत्वा धीरो हर्षशोकौ जहाति॥२ 


१ कठोपनिषद्‌ 
२ कठोपनिषद्‌ 
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उस दुर्दर्श गूढ, अगाध गहराई मेँ प्रविष्ट, हृदय की गुफा 
में स्थित, सनातन, प्रकाशस्वरूप, आत्मा को अध्यात्म योग के 
द्वारा पहचानकर धीर पुरुष हर्ष ओर शोक का परित्याग 
करता हे। 
यह अध्यात्म योगः ही वह राजमार्ग है, जो जिज्ञासु को 
आत्मसाक्षात्कार तक ले जाता हे। इस यात्रा का पहला भाग 
वह हे, जिसे आजकल यम ओर नियम कहा जाता हे । यम के 
शब्द ये है : 
नाविरतो दुश्चरितान्नाशान्तो नासमाहितः। 
नाशान्तमानसो वापि प्रज्ञानेनेनमाप्नुयात्‌॥" 


जो दुश्चरित से विरत नही है, जो अपनी इन्दि के 
वशीभूत है, जिसका चित्त विषयों के पीठ दौड़ता रहता है, वह 
उस प्रज्ञा को प्राप्त नहीं कर सकता, जिसके द्वारा आत्मा का 
साक्षात्कार होता हे। 

वैराग्य ओर यमनियमादि से सम्पन्न करके यम ने नचिकेता 
को "योगविधिं च कृत्स्नं" (सम्पूर्ण योगविधि की) शिक्षा दी। 
चित्त को एकाग्र करने के लिए धारण का अभ्यास करना होता 
डे ओर धारण के लिए सहारा चाहिए । इस सम्बन्ध में उन्होने 
यह उपदेश दिया : 


सर्वे वेदा यत्‌ पदमामनन्ति तपांसि सर्वाणि च यद्‌ वदन्त। 

यदिच्छंतो ब्रह्मचर्य चरन्ति तत्तेपदं संग्रहेण ब्रवीम्योमित्येतत्‌॥। 

एतद्ध्येवाक्षरं ब्रह्म एतद्ध्येवाक्षरं परम्‌। 

एतद्‌ध्येवाक्नरं ज्ञात्वा, यो यदिच्छति तस्य तत्‌॥ 
3 कटीपनिषद्‌ 
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` एतदालम्बनं श्रेष्ठं, एतदालम्बनं परम्‌। 
एतदालम्बनं ज्ञात्वा ब्रह्मलोके महीयते।।१ 


सारे वेद जिस पद की व्याख्या करते जिसका वरणनि 
सभी तपस्वी करते जिसकी इच्छा से लोग ब्रह्मचर्य का 
पालन करते हे, उस पद को मैं तुमसे संक्षेप मेँ कहता हूः 

वह पद "ॐ हे। 

निश्चय टी यह अक्षर ब्रह्म डे, यह अक्षर सवसे ऊँचा हे। 
इस अक्षर को जानकर मनुष्य जो इच्छा करता है, वह पूरी 
होती डे। 

यह आलम्बन (सहारा) श्रेष्ठ डे, यह आलम्बन सबसे 
ऊचा है, इस आलम्बन को जानकर मनुष्य ब्रह्मलोक में 
प्रतिष्टा को प्राप्त होता है। 

योगाभ्यास किसी भी अवस्था में सरल काम नहीं होता। 
मतवाले हाथी को अंकुश में रखना सुकर है, परन्तु चित्त को 
क्षणभर के लिए भी निश्चल रखना वड़ा कठिन काम है । इस 
पथ पर चलना क्षुरस्य धारा निशिता दुरत्यया* अर्थात्‌ ुरे की 
तीखी धार पर चलने के समान है। ओर फिर दोनों ओर 
गहरी खाई है। एक ओर तो प्रमाद के कारण असफलता का 
डर है, दूसरी ओर थोड़ी-सी सफलता पर अभिमान की 
भावना के जागने की आशंका है। अभिमान भी घातक होता 
है । यह नचिकेता का सौभाग्य था कि उसको यम जैसा समर्थ 
गुरु मिला था। गुरु के सहारे के बिना यह पथ दुर्गम है। 

पतन का एक ओर भी भय है। योग की नीचे की भूमियों 
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इन्द्रियां की शक्ति, जो साधारण अवस्था में अवरुद्ध 
रहती हे, उन्मुक्त हो जाती है । जगत्‌ का सच्ा स्वरूप सामने 
आने लगता है ओर प्रकृति के रहस्या पर से पर्दा हटने लगता 
डे। ज्ञान के साथ सामर्थ्यं में भी वृद्धि होती है ओर इस 
सामर्थ्य से काम लेने की प्रवृत्ति भी जागती दे। आर दृढ नट। 
तो लोकहित के लिए ही सही, अपनी नव प्राप्त विभूतिचा का 
उपयोग करने की इच्छा होती है । परन्तु एसा करना आध्यात्मिक 
उन्नति के लिए बाधक होता हे। गुरु का सहारा टा इन 
अवस्थाओं मे गिरने से शिष्य को वचाता ह। 
पर जलौ यह मार्ग कटकाकीर्णं डे, वहां इसम्‌ पद पदः 
आनन्द भी डे। विश्व का उत्तरोत्तर वधनशाल ज्ञान स्वय 
आनन्ददायक है । रेसे अनुभव होते हैँ, जो अभ्यासी को इस 
बात का विश्वास दिलाते चलते है कि वह ठीक पथ पर चल 
रहा हे। 


नीहारधूमार्कानिलानलानां खद्योत विदयुत्स्फटिकशशीनाम्‌। 
एतानि रूपाणि पुरःसराणि, ब्रह्मण्यभिव्यवितकराणि योने॥ 
पथन्यप्ततेनोऽनिलखे समुत्थिते पंचात्मके योगगुणे प्वृतते। 
न तस्य रोगो न जरा न मृत्युः प्राप्तस्य योगाण्निमयं शरीरम्‌॥ 
लघुत्वमारोग्यमतोलु पत्वं, वर्णप्रसादस्वरसीौष्ठवं च। 
गन्धः शुभोमूत्रपुरीषमल्पं योगप्रवृत्ति प्रथमां वदन्ति|" 


योगाभ्यास आरम्भ करने पर पहले कुहरा, धुर्ओ, सूर्य 
वायु, अग्नि, जुगनू, विद्युत, स्फटिकमणि ओर चन्द्रमा का 
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अनुभव होता हे। ये सव रूप ब्रह्म की अभिव्यक्ति कराते ड। 
परथ्वी, अप, तेज, वायु ओर आकाश के समुत्थित होने पर 
अर्थात्‌ पंच-महाभूत के क्रमशः अनुभव होने पर, अभ्यासी को 
योगाग्निमय शरीर प्राप्त होता है। न उसको रोग होता है, न 
बुढापा, ओर मृत्यु वश मे हो जाती डे। 

शरीर में ठल्कापन आता है, आसेम्य की अवस्था रहती है, 
विषयों की ओर से वितृष्णा हो जाती है । शरीर कान्तिमान हो 
जाता हे, स्वर मे माधुर्य आ जाता है ओर देह से सुगन्ध 
निकलती हे, मूत्र ओर पुरीष की मात्रा कम हो जाती है। यह 
योग की पहली सिद्धि हे। 

ये कुहरा, जुगनू, तारा आदि उपलक्षण मात्र है । ज्यो-ज्यों 
अभ्यास में प्रोढ्ता आती ह, त्यो -त्यों इस जगत्न के नानात्व 
का, इसके असंख्य गन्धो, रसो, रूपों, शब्दो का अनुभव होने 
लगता है ओर इसके रहस्य समञ्च मेँ आने लगते है| ये सव 
अनुभूत्या नीचे की है। ऊपर तो ^“नतत्र सूर्यो भाति न 
चन्द्रतारक नेमा विद्युतो भान्ति कुतोऽयमग्निः अर्थात्‌ न वहो सूर्य 
चमकता है, न चन्रमा, न तारे, न यह बिजलिर्यो, न यह अग्नि। 

योगाभ्यास के साथ-साथ श्रवण ओर मनन का क्रम भी 
चलता रहा । सच्छास््रोँ का अध्ययन ओर गुरुजन का सत्संग, 
श्रवण है ओर इस प्रकार उपलब्ध तत्त्वों पर गम्भीर विचार 
ननन कहलाता है । इस प्रकार बहुत-सी शंकाओं का अच्छेदन 
हो जाता हे। 

नचिकेता को यम से जो उपदेश मिला करता था, उसका 
यर्हो विस्तृत वर्णन तो नदीं हो सकता, संक्षेप मेँ कुछ कहा जा 
सकता हे। 
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अशरीरं शरीरेष्वनवस्थेष्ववस्थितम्‌। 

महान्तं विभुमात्मानं, मत्वा धीयो न शोचति॥ 

अशब्दमस्पर्शमरूपमव्ययं तथारसं नित्यमगन्धवच्च यत्‌। 

अनाद्यनन्तं महतः परं धुवं निचाय्य तन्मृत्युमुखात्‌ प्रमुच्यते॥ 

मन्‌ सैवेदमप्तव्यं नेह नानारित किचन 

मृत्योः स मृत्युं गच्छति, य इह नानेव पश्यति॥ 

नित्यो नित्यानां, चेतनश्चेतनानां- 

मेको बहूनां यो विदधाति कामान्‌। 

तमात्मस्थं येऽनुपश्यन्ति धीरा- 

स्तेषां शान्तिः शाश्वती नेतरेषाम्‌॥ 

इह चेदशकद्‌ बोद्धुं प्राक्‌ शरीरस्य विस्रसः 

ततः सर्गेषु लोकेषु शरीरत्वाय कल्पते॥” 

जो शरीरं मे अशरीरी हे, अस्थिरं में स्थिर हे, सवसे वड़ा 
अर्थात्‌ सर्वव्यापी ओर सार्वकालिक है, एेरी आत्मा को जानकर 
धीर पुरुष शोच से मुक्त हो जाता हे। 

वह शब्द, स्पर्श, रूप, रस ओर गन्ध रो परे है, अव्यय 
अर्थात्‌ एकरस है, अनादि ओर अनन्त है, वुद्धि से अग्राह्य हे, 
अपरिवर्तनशील है, उसको जानकर मनुष्य मृत्यु के मुख से ष्ूट 
जाता है, यही केवल अनुभवगम्य है, कहीं भी नानात्व नहीं है, 
वह एक ओर अदय है । जिसको नानात्व की प्रतीति होती है, 
वह बार-बार जन्म लेता ओर मरता डे। 

जो अनित्यो में नित्य है, जो चेतनं में चेतना है, जो 
नानात्व के भीतर एक है, जो चित्त की वृत्तियों का कारण हे, 
आत्मा में स्थित उस तत्त्व का जो धीर पुरुष साक्षात्कार करते 
१ कटोपनिषद्‌ 
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है, उनको ही शाश्वत शान्ति मिलती है, दूसरों को नहीं । 

शरीर टूटने कर पहले उसको जान सके तो कल्याण होगा, 
अन्यथा बार-बार नाना शरीरो में जन्म लेना होगा। 

श्रवण, मनन, निदिध्यासन- सत्संग, विचार ओर 
योगाभ्यास-का परिणाम अवश्यम्भावी होता है। चित्त के 
कषाय दूर हो जाते हँ, समाधि की सर्वोच्च भूमि, निर्विकल्प 
समाधि मे प्रवेश होता है ओर विद्या का पूर्ण प्रसाद प्राप्त होता 
है । पहले नानात्व सिमटकर दृश्य रूप से परमात्मा, अपरब्र्म, 
अवशिष्ट रहता है ओर द्रष्टा में ज्जीनी अस्मिता मात्र (अस्मि- मैं 
ह, प्रतीति की सतत धारा) रह जाती है ओर फिर शुद्ध ब्रह्म 
का साक्षात्कार होता है, उससे अभेद की प्रतीति होती है, 
अपने स्वरूप मेँ स्थिति होती है। अभेदभावना को “अहं 
ब्रह्मास्मि कढकर व्यक्त कियाः जा सकता है, परन्तु वस्तुतः 
वह ज्ञान “अवङ्मनसअगोचर'--इन्दिय, वाणी ओर बुद्धि के 
वाहर है। उस परम पद तक प्ुचते-पहुचते सारी शंकर 
स्वतः दूर हो जाती हैँ, विद्या के प्रकाश में अज्ञान ओर भ्रान्ति 
की तमिस्रा आप-से-आप नष्ट हो जाती है। 


भिद्यते हृदय ग्रन्धिशिछ्न्ते सर्वं संशयाः। 
क्षीयन्ते चास्यकम्माणि तस्मिन्‌ दृष्टे परावरे॥ 


उस परावर, उस ब्रह्म के साक्षात्कार होने पर, हदय की 
गोट खुल जाती है, सब संशयो का छेदन हो जाता है ओर 
सब कर्मो का क्षय हो जाता है। कर्मो के क्षय होने से पुनर्जन्म 
ओर पुनर्मरण का प्रश्न ही नहीं उठता। न उसके लिए कोई 
विधि-निवेध का बन्धन रह जाता है, न करणीय-अकरणीय 
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की रोक-येक। रेस व्यक्ति की अवस्था निरन्तर ध्ममिघ 
समाधि की रहती है! जिस प्रकार बादल से निसर्गतः जल 
बरसता ड, उसी प्रकार उससे निसर्गतः धर्म की वृष्टि होती 
रहती हे! यह अवस्था प्रत्येक एसे जिज्ञासु की-“अन्योपि य एवं 
वेद'--होगी, जो सद्गुरु के चरणों मेँ बैटकर अध्यात्म योग क 
मार्म पर चलेगा। उस पद को प्राप्त करके जो आनन्द ओर 
ज्ञानमय स्थिति होती है, उसका कछ अभिव्यंजन इन शब्दों से 
होता है : 
वेदाहमेतं पुरुषं महान्तमादित्यवर्णं तमसः परस्तात्‌। 
तमे वविदित्वाऽतिमूत्युमेति नान्यः पंथा विद्यतेऽयनाय 
प्रजापतिश्चरति गर्भेऽन्तरजायमानो बहुधा विजायते। 
तस्य. योनिम्परिपश्यन्ति धीरार्तरिमन्‌ हतस्थुर्भुवनानि विश्वा।' 


है उस महान्‌ पुरुष को जानता र, जो आदित्यवर्णं ठे ओर 
तम के पार रहता हे । उसको जानकर टी सत्यु का अतिक्रमण 
किया जा सकता हे, मोक्ष के लिए कोई दूसरा मार्ग नहीं हे। 
यौ आत्मा को महान्‌ इसलिए कहा गया टै कि वह दिक ओर 
काल के सभी अवच्छेदो से परे है तथा सभी विशेषणो से 
अनवच्छिन्न हे। इसलिए उसके लिए नेति-नेति (यह नटी, 
यह नी) कहा जाता हे। तम से तात्पर्य अविद्या से हे। 
इसलिए आत्मा कौ आदित्यवर्णं कहा डे। उसका कोई रूप 
ओर रंग नहीं है, वह ज्ञान के प्रकाशः से युक्त है । उसको 
जान लेने पर जन्म-मरण की परम्परा समाप्तं हो जाती हे। 
आत्मा ओर ब्रह्म अभेद के कारण यह वाक्य ब्रह्मपरक भी हँ 
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ओर आत्मपरक भी। 

प्रजापति गर्भ मं आता है । अजन्मा होकर भी बहुधा जन्म 
लेता है । उसकी योनि को, जिसमें सब भुवन निश्चय ही स्थित 
है, धीर लोग सम्यक रूप से देखते हे । 

इस मंत्र के पूर्वाद्धं मेँ अपर ब्रह्म ओर उत्तरार्ध मेँ परन्रह्म 
की ओर संकेत हे। परमात्मा ही प्रजापत्ति है। महाप्रलय के 
वाद जव जीवों के प्रसुप्त संस्कार फिर उदूवुद्ध होते है तो 
परमात्मा क्षुब्ध होता है । उसमें “एकोऽहं बहुस्याम्‌ः (मे एक 
हर, अनेक हो जाऊँ) यह भाव उत्पन्न होता है। पहले भावी 
जगत्‌ उसमें विचार रूप से उदय होता है, फिर वह विचार 
नाना र्पो में मूर्तं होता है। समस्त जङ़-चेतन का मूल ओर 
आगार होने से परमात्मा को प्रजापति कहते हैं । वह वस्तुतः 
अजर, अमर, अक्षर है, परन्तु अज्ञान से आच्छादित बुद्धि में 
वह अनेक दीख पडता है ओर देव, असुर, मानव, तिर्यक, 
वनस्पति, पर्वत आदि अनेक शरीरो मेँ दीख पड़ता है; जन्म 
लेता, बनता, विगड़ता, मरता प्रतीत होता है-टीक उसी 
प्रकार, जैसे कि जल की चपल लहरियों मेँ आकाश का एक 
चन्द्रमा नाना चंचल छोटे-बड़े चन्द्रो के रूप में दीख पडता 
हे । देखनेवाले का अज्ञान ब्रह्म को भी माया से उपहित, 
माया उपाधियुक्त, देखता है । इस अपर ब्रह्म के उपाधि-युक्त 
होने से इसको अपर (नीचे का) कहा जाता है । इसकी योनि 
अर्थात्‌ मूल शुद्ध ब्रह्म है, जिसको धीर पुरुष अध्यात्म योग 
का पारंगत अभ्यासी देखते हैँ अर्थात्र्‌ उसका साक्षात्कार 
करते है, उससे अभेद का अनुभव करते हैँ । उसी में सब 
भुवन ओर उनके निवासी स्थित है, वही सबका आधार ठे। 
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यह प्रतीयतान जगत्‌ मिथ्या है, परन्तु इसका आधार ब्रह्म 
सत्य है 1 यदि रस्सी मेँ अन्धकार में सर्पं की प्रतीति होती है 
तो वह प्रतीत होनेवाला सर्पं तो मिथ्या हे। प्रकाश आने पर 
उसके स्वरूप का ज्ञान हो जाएगा, सर्पं मिर जाएगा, परन्तु 
उसका आधार रस्सी तो रहेगी। इसी प्रकार ज्ञान के प्रकाश 
मे अविद्या के दूर होने पर जगत्‌ का मिथ्यात्वं जान लिया 
जाएगा, परन्तु उसका आधार ब्रह्म तो रहेगा, क्योंकि वह 
सत्य है । दूसरे लोग त्क से कुछ अनुमान ही कर सकते हैँ 
परन्तु धीरो को प्रत्यक्ष, सम्यक्‌, ज्ञान होता हे। 

ॐ ॐ ॐ 
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